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O ESPINHO DE KLEIST E A POSSIBILIDADE DE DANÇAR-PENSAR 





O presente trabalho corresponde ao levantamento de várias questões encontradas 
durante o estudo que coloca em paralelo o paradoxal texto Sobre o Teatro de 
Marionetas de Heinrich von Kleist e o não menos paradoxal título e matéria de trabalho 
do solo de dança contemporânea de Vera Mantero Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro 
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Recuar até à génese deste trabalho, é recuar até ao início da minha formação em dança 
recuperando certos episódios de aprendizagem e de reconhecimento do que se passava 
em relação ao pensamento, à força motriz1 dos corpos e às imagens que produziam. 
Num certo momento, no percurso de aulas de dança convencionais, como por exemplo 
as aulas de técnica de dança clássica (que frequento desde 1981), apercebi-me que os 
alunos aderem de diferentes formas aos movimentos propostos, podendo engrenar 
facilmente numa dança por um automatismo lógico no corpo, ou bloquear na 
interpretação de uma imagem que não conseguem integrar imediatamente no seu corpo, 
senão à custa de pensar e de repetir muito. São, evidentemente, duas tendências pelas 
quais passam todos os alunos (consoante as fases, os dias e o tipo de movimentos). Mas 
há alunos com tendência para incorporar2 mais rapidamente o que é proposto e outros há  
com tendência para ficarem bloqueados, a pensar. Se tendencialmente, como aprendiz, 
me colocaria no segundo grupo, sei que o esforço que fiz para aprender com os meus 
colegas mais “dinâmicos”, mais “instintivos”, passou por eu própria me aperceber dessa 
diferença de abordagem e por me dizer constantemente “não penses, faz!”, como quem 
diz “atira-te para piscina, verás que podes nadar”. Foi por isso extremamente consolador 
chegar a Lisboa em 1993, para começar o Curso da Escola Superior de Dança, e tomar 
conhecimento de uma coreografia3 chamada Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e 
                                                             
1 Em Sobre o Teatro de Marionetas Kleist refere-se à vis motrix enquanto alma: “Porque a afectação 
surge, como o Senhor sabe, quando a alma (vis motrix) se encontra num qualquer ponto que não coincide 
com o centro de gravidade do movimento”. (Kleist [1810], 2009: 137) 
2 Sobre o conceito de incorporação ver Fazenda, 2007: 62. 
3 Sobre a discussão terminológica e dos conceitos: “coreografia”, “peça coreográfica”, “espectáculo”, 
“projecto”, “performance”, e ainda, “intérprete”, “performer”, “bailarino”, “coreógrafo” e “artista” ver as 
considerações de Maria José Fazenda em Dança Teatral, Ideias, Experiências, Acções (Fazenda, 2007: 
13,16). Opta-se, neste trabalho, pelas designações “coreografia” ou “solo” para Talvez Ela Pudesse 
Dançar Primeiro e Pensar Depois (Mantero, 1991) por contraste com a “peça escrita” À Espera de Godot 
(Becket, 1952), e por considerar ser mais operacional dizer “o autor coreografou”, no caso da primeira, e 
“o autor escreveu, ou encenou” no caso da segunda. Sobre a utilização dos termos “dança” e 
“coreografia”, ver também Ana Mira (2008: 30), e André Lepecki (2006: 6, 7). A análise de Lepecki que 
aborda o conceito de coreografia enquanto “invenção peculiar do início da modernidade, enquanto 
tecnologia que cria um corpo disciplinado para se mover de acordo com comandos da escrita”, parece ser 
muito pertinente. Considera-se possível, também, abordar a definição de “coreografia” como a simples 
inscrição, percurso, desenho, ou desígnio de um corpo no espaço e no tempo. Uma formulação que não 
implica a relação da coreografia com a dança e que nos permite falar, por exemplo, de coreografias do 
quotidiano, da coreografia de um actor no palco, da coreografia de um operador de câmara, ou da 
coreografia de qualquer trabalho que implique o uso do corpo. Levanta-se também a hipótese de esta 
segunda definição de “coreografia” poder ser operacional no espaço virtual, onde não é possível criar 
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Pensar Depois da coreógrafa Vera Mantero (1991). De repente, uma pessoa sente-se 
acompanhada por alguém que ainda não conhece, só porque partilha uma inquietação 
semelhante.  
Durante a formação no Curso de Intérpretes de Dança Contemporânea do Forum Dança 
(1997/1999), vários professores, entre os quais a própria Vera Mantero, proporcionaram 
a um grupo de alunos, num curto espaço de tempo, experiências distintas num regime 
bastante intensivo de trabalho. Pode dizer-se que o presente trabalho começou aí e é 
quase possível imaginar tê-lo feito em conjunto com mais dois, ou três colegas desse 
curso. Por um lado, porque, logo em 1997, se recebeu uma enorme quantidade de 
informação e de pistas num módulo condensado de aulas de História da Dança 
Contemporânea, leccionado pelo Professor André Lepecki4. Foi no contexto dessa aula 
que li Sobre o Teatro de Marionetas de Heinrich von Kleist pela primeira vez e, 
passado pouco tempo, associei o episódio do Spinario desse conto a Talvez Ela Pudesse 
Dançar Primeiro e Pensar Depois5. Por outro lado, porque uma série de acontecimentos 
me levaram a pensar na questão da confiança, ou da fé, em acreditar, ou no pôr em 
causa o que se está a fazer, como mecanismo desestabilizador do “pensamento em 
acção” (Manning, 2009: 2). Por exemplo, numa aula de danças africanas, uma aula que 
surgiu um bocado fora do âmbito do curso citado, o professor fez parar um colega 
durante a sequência de movimentos, e afirmou: “Já sei qual é o teu problema...” - fez 
uma pausa curta e continuou – “...é a cabeça. O teu problema é a cabeça!”. Ao que a 
turma explodiu de riso. O professor referia-se efectivamente ao movimento da cabeça 
em consonância com o resto do corpo, mas o grupo, sabendo que o colega não 
acreditava naquilo que estava a fazer, interpretou o que ele disse como um problema da 
“mente”: O pensamento reflexivo como elemento bloqueador da graça e da fé no 
movimento. Quem sabe se o bloqueio do movimento da cabeça em relação ao corpo não 
                                                                                                                                                                                  
dança - por ausência de corpo humano - mas onde talvez seja possível desenhar coreografias mais 
próximas da animação. Essa hipótese mereceria um estudo aprofundado do trabalho de Merce 
Cunningham com tecnologias digitais (ver: http://www.merce.org/media/danceforms.php). 
4 André Lepecki (1965) is a curator, dramaturg, writer, and co-creator based in New York city.  Currently 
he is Associate Professor in Performance Studies at New York University where he teaches courses on 
critical theory, continental philosophy, performance studies, dance studies, and experimental 
dramaturgy. (ver: http://performance.tisch.nyu.edu/object/LepeckiA.html) 
 
5 Um trabalho de 1991 (ao qual assisti em 1994 e que revi em 1999) in Mês de Março, mês de Vera, 10 
anos de obras de Vera Mantero, programa integrado em “Dança do século XX” na Culturgest com 
curadoria de António Pinto Ribeiro. Lisboa, Culturgest, 1999. (ver também DVD no anexo 3) 
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estaria relacionado com o facto de o colega ter a cabeça “noutro lugar”. A frase passou, 
então, a servir-nos como frase-chave, que repetíamos sempre que quisessemos dizer que 
a cabeça (ou a mente) estava a impedir a dança. 
O tema deste trabalho podia ser, “corpo, imagem e pensamento”, o que, no contexto da 
dança contemporânea portuguesa, traria logo como hipótese de objecto de estudo o 
trabalho da coreógrafa Vera Mantero, uma vez que esta é quem mais claramente se tem 
debruçado sobre a temática do pensamento na dança. Mas sendo este um tema tão vasto 
(podendo, por isso vir a ser explorado numa tese de doutoramento), optou-se por 
trabalhar somente sobre o episódio do Spinario do conto Sobre o Teatro de Marionetas 
de Heinrich von Kleist e sobre Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e Pensar Depois, 
coreografia de Vera Mantero. Tanto o episódio do Spinario, como Talvez Ela Pudesse 
Dançar Primeiro e Pensar Depois detêm fortes imagens de corpo e de pensamento. 
Trata-se de falar e de nos interrogarmos sobre as “interrupções da acção por assaltos do 
pensamento”, ou “das desordens que a consciência suscita na graça natural do homem” 
(Kleist, [1810] 2009: 140). As questões relacionadas com os métodos de improvisação 
estão também presentes, uma vez que este trabalho de Mantero é dito “um solo 
improvisado” (Mantero, 1999). Mas o que quererá isto dizer ao certo? A presente 
dissertação, trata, por um lado, da questão da consciência emergir depois do gesto ter 
sido feito6, e por outro, do pensamento como fardo que impede e bloqueia a acção7. 
A leitura de Sobre o Teatro de Marionetas e Outros Escritos foi feita em paralelo com 
outros textos, dos quais destacamos: “A Verdade Nua e a Verdade Improvável” de José 
Miranda Justo, que introduz a edição citada, neste trabalho, de Sobre o Teatro de 
Marionetas e Outros escritos (Justo 2009); o capítulo “Aesthetic Formalization: Kleist 
Über das Marionettentheater” do livro The Rethoric of Romanticism de Paul de Man 
(1983: 263-290); o texto “Poéticas da Redenção entre Schiller e Kleist” da tese de 
doutoramento Schiller e Kleist, a propósito de Graça, de Claudia Fischer (2007: 201-
254); e, por último, um texto que não está explicitamente relacionado com Sobre o 
Teatro de Marionetas, nem sequer com Kleist, mas que remete, sim, para escritores do 
expressionismo alemão e do modernismo português e que concede um espaço 
                                                             
6 Kleist explica de que se trata no seu texto “Um paradoxo” (Kleist, 2009 [1810]: 125, 126). 
7 Ideia desenvolvida por João Barrento em O espinho de Sócrates (1987). 
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privilegiado à questão de adiar o acto de pensar para não bloquear a acção: O Espinho 
de Sócrates de João Barrento (1987).  
O presente trabalho, é ainda informado por entrevistas feitas a Lisa Nelson, Julyen 
Hamilton e Mark Tompkins a propósito de “improvisação”; por apontamentos tirados 
no debate intitulado Perhaps She Could Dance First and Think Afterwards com Vera 
Mantero, Martine Pisani, Ana Mira e com moderação de Mark Deputter (Abril 2010); 
por uma conversa pública feita no contexto do encerramento dos workshops do FC 
Verão, com Vera Mantero e Olga Mesa, moderada por Nelson Guerreiro (Agosto 2010); 
pela intervenção de Vera Mantero no colóquio Arte e Melancolia, intitulada Melancolia 
e Coreografia (Março 2010); e ainda os workshops frequentados com, e o 
acompanhamento do trabalho e do pensamento de: Deborah Hay, Julyen Hamilton, Lisa 
Nelson, Mark Tompkins, João Fiadeiro, Olga Mesa, Howard Sonnenklar, Peter Michael 
Dietz, Thierry Bae, Francisco Camacho, Sofia Neuparth e Cláudia Dias. Estes dados 
não foram publicados recorrendo-se, por isso, a apontamentos feitos directamente à mão 
muitas vezes, com tradução directa do inglês para português, e à memória e experiência 
directa de contacto com o trabalho destes autores8. As entrevistas foram efectuadas 
aquando da passagem por Lisboa dos coreógrafos e pedagogos anteriormente referidos 
(2008, 2009), quando ainda se pensava numa investigação sobre o tema da 









8 Foi ponderado organizar em anexo alguns dos textos de apontamentos, mas, dado os textos estarem em 
várias línguas, optou-se antes por integrar directamente no texto – em discurso indirecto – as ideias 
passadas pelos autores em questão. 
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2- DANÇAR-PENSAR 
O meu corpo não tem as mesmas ideias que eu. 
(Barthes in Ribeiro, 1994: 9) 
É comum em determinados contextos de aulas ou de workshops de dança 
contemporânea9 fazer-se uma associação entre a espontaneidade de um gesto e a sua 
verdade que poderá corresponder ao “não pensar” ou ao agir10 sem antecipar um futuro 
para não contaminar a realidade percepcionada com projecções da imaginação, ou com 
bloqueios do “espinho da consciência” (Barrento, 1987: 32).  Como testemunha Ana 
Mira num debate informal sobre o assunto:11 “Muitas vezes em aulas me disseram: stop 
thinking! Vê-se o corpo atrasar em relação ao grupo só pelo facto de se estar a pensar”. 
Mas dançar não é também pensar? A soma de todos os dados técnicos, físicos e 
mecânicos de um movimento não é suficiente para recuperar a graça de uma acção ou 
de uma imagem produzida por um acaso em determinado momento12. Serão os métodos 
                                                             
9 Neste trabalho falamos em Dança Contemporânea como a dança que praticada, ensinada e apresentada 
nas últimas décadas, não está conotada com nenhuma técnica, ou escola específica, sendo tão flexível o 
termo quanto os autores, pedagogos, críticos, produtores e programadores que dele se servem. Fazenda, 
no seu livro Dança Teatral, Ideias, Experiências, Acções, caracteriza a “Dança Teatral”, como: “um 
género de performance que estabelece uma separação entre intérpretes e espectadores”, que se constitui 
como “prática reflexiva de interesse sociocultural” e que se distingue da “Dança Social” e da “Dança 
Ritual”. (Fazenda, 2007: 1) Proponho aqui encarar a “Dança Contemporânea” como a “Dança Teatral” 
enquadrada na “Arte Contemporânea” (conceito trabalhado na cadeira Problemas da Arte 
Contemporânea de José Gil, curso de Estética FCSH, 2006/2007. Ver também anexo 1). Mira na sua 
dissertação, faz também uma distinção entre dança moderna, dança pós-moderna e dança contemporânea 
(Mira, 2008: 22)  
10 Em Por Exemplo a Cadeira, Pinto Ribeiro cita Agambem a propósito do gesto e de agir: “ ‘Se a dança 
é gesto, é, pelo contrário, porque ela consiste inteiramente em suportar e exibir o carácter medial dos 
movimentos corporais. O gesto consiste em exibir uma medialidade, em tornar visível um meio como tal. 
(...) no gesto, é a esfera não de um fim em si, mas de uma medialidade pura e sem fim, que se comunica 
aos homens. (...) O gesto é, neste sentido, comunicação de uma comunicabilidade’. Em resumo: Agamben 
parte de um distinção entre ‘fazer’ e ‘agir’, que ele alicerça no jogo: ‘fazer’ tem sempre um fim exterior a 
si próprio, enquanto o ‘agir’ é um fazer que se enovela e se torna o seu próprio fim. O gesto seria um 
movimento que torna visível o meio enquanto tal, o que lhe permite inventar o conceito claro da 
medialidade pura”. (Ribeiro, 1997: 10, 11)  
11 Debate Perhaps she could dance first and think afterwards organizado pelo teatro Maria Matos com 
moderação de Mark Deputter e com a participação de Vera Mantero, Martine Pisani e Ana Mira, 2010. 
12 Como nos diz Helena Katz: “Não se volta no tempo da dança, não se recupera um movimento já 
executado. O movimento jamais se entrega em nudez. Está sempre incorporado – ou seja, tem sempre 
uma feição. E o corporal é sempre particular, temporalizado”. (Katz, 2005: 48) 
 8 
de improvisação sistemas de estudo e de produção de acasos, ou de “inspirações do 
momento”, como lhes chama Kleist em “Um paradoxo”? (Kleist, 2009 [1810]: 126) 
Segundo o depoimento de Mantero no mesmo debate, o corpo está sempre a pensar, 
havendo diferentes níveis de atenção e de “awereness”. O termo “thinking”13 parece 
corresponder mais a uma compreensão de tipo verbal. É uma palavra que não serve 
completamente a actividade (Dança). O uso da improvisação é uma resposta ao outro 
tipo de dança que leva a automatismos14. O nível de “awereness”15 é muito maior na 
improvisação do que nos automatismos que se estabeleceram ao seguir uma 
determinada técnica de dança. A improvisação obriga a um nível superior de 
“awereness”.16 Mantero considerava, em determinado período do seu percurso 
profissional, que havia um grande défice de pensamento quando dançava e que este 
corresponderia a uma repetição de fórmulas e de esteticização do movimento. Depois da 
sua experiência no Ballet Gulbenkian, companhia onde dançou entre 1984 e 1989,  
Mantero estudou técnicas de dança contemporânea, voz e teatro, em Nova Iorque e 
Paris fazendo então um corte com a sua formação de dança clássica17. Foi nesse 
contexto que coreografou Perhaps She Could Dance First and Think Afterwards.18 
(1991). 
                                                             
13 O debate decorreu em inglês, opta-se aqui por não traduzir os termos chave “thinking” e “awereness”, 
por levantarem algumas dúvidas de tradução em relação à intenção exacta dos intervenientes no discurso 
falado em inglês.  
14 Mantero refere-se a práticas de dança decorrentes de técnicas mais formalizadas como técnicas de 
dança clássica, ou técnicas de dança moderna. 
15 José Gil propõe o termo “consciência do corpo” como tradução para “awereness”: “A consciência de si 
deve deixar de ver o corpo do exterior, e tornar-se uma consciência do corpo. Trata-se daquilo a que os 
bailarinos anglo-saxónicos chamam awereness. (...) O paradoxo da awereness é que supõe um estado de 
muito grande vigilância dos movimentos corporais, sem implicar a sua vigilância seca e superegóica a fim 
de os tornar ‘perfeitos’.”(Gil, 2001:159) 
16 Mantero (2010) in Debate Perhaps she could dance first and think afterwards organizado pelo teatro 
Maria Matos com moderação de Mark Deputter e com a participação de Vera Mantero, Martine Pisani e 
Ana Mira.  
17 In site online de O Rumo do Fumo: http://www.orumodofumo.com/artists/bio.short.php?artistID=3 
18 “Perhaps She Could Dance First and Think Afterwards, originally in English. The use of English was 
an attempt to increase the chances for some of the viewers to recognize in the title a line from Samuel 
Becket’s Waiting for Godot – with the necessary gender adjustment”. (Lepecki, 2001: 240) Neste trabalho 
utiliza-se a tradução Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e Pensar Depois, tal como figura no programa 
da Culturgest em 1999. (Mantero, [1991] 1999) 
 9 
O solo Perhaps She Could Dance First and Think Afterwards (1991) é uma das obras em que as 
interrogações de Mantero adquirem uma inequívoca visibilidade, no sentido em que as formulações 
teóricas também são corporizadas. Ou seja, a constatação da impossibilidade de comunicar e exprimir as 
suas ideias através do tradicional vocabulário da dança que, aliás, Mantero domina de forma exímia, leva-
a, neste solo improvisado sobre música de Thelonious Monk, à invenção de um vocabulário de 
movimento próprio, com uma dominante componente gestual. Os dedos das mãos apontam, tocam e 
desenham linhas virtuais sobre o corpo – o rosto, o tronco –, como se o perfurassem ou recortassem. É 
como se estes gestos simbolizassem uma procura ansiosa que a coreógrafa faz dentro de si de um modo 
de se exprimir significativamente, de comunicar. O carácter estranho destes gestos, relativamente ao 
vocabulário mais convencional da dança, é reforçado pelas deslocações espaciais realizadas aos 
tropeções, em equilíbrio precário, como se o corpo tivesse perdido o sentido da orientação. (Fazenda, 
2007: 17, 18) 
Como relata no debate já mencionado sobre o tema, Mantero andava à procura de 
movimentos em que pudesse acreditar. O título do solo estará relacionado com uma 
certa dificuldade que Mantero sentia, na altura, em concretizar o pensamento em acção, 
ou o pensamento no corpo. O solo corresponde a uma fase em que Mantero estava a 
rejeitar muita coisa e em que ainda não tinha um movimento que pudesse aceitar. O 
facto de ser um trabalho improvisado também estará relacionado com essa procura, já 
que improvisando passa por processos que a conduzem para movimentos que já aceita. 
Ainda hoje, diz Mantero, é através da improvisação que pode dançar. Por outro lado, 
andava a experimentar muitos processos de outras áreas artísticas como o Teatro, a 
Música, a utilização da voz, etc. Queria que a dança a “tocasse” tanto como outras 
coisas que via ou lia. É por isso, fácil de imaginar que, ao ler À Espera de Godot de 
Samuel Becket (1952), Mantero se tenha revisto na frase “Perhaps he could dance first 
and think afterwards”. (Becket, 1952: 58) 
Ainda no mesmo debate, quando interpelada a propósito de The Mind is a Muscle19 de 
Yvonne Rainer (Rainer, 2007), Mantero desmistifica a ideia de que terá sido a Post 
Modern Dance20 americana a trazer o “pensamento” para a dança, referindo haver 
muitas respostas diferentes na História da Dança do século XX em relação ao dançar e 
                                                             
19 “Foi da Judson Church que resultou a afirmação feita por Yvonne Rainer em 1966: ‘The mind is a 
muscle’ (o pensamento é um músculo). Tratou-se, a partir de então, de expôr a inteligência que provinha 
do corpo através da organização da energia física”. (Ribeiro 1997: 25). Sobre o Judson Church Theatre 
ver também Mira 2008: 151-167. 
20 Sobre a dança pós-moderna americana ver: Mira, 2008: 22-25 e 128-174. “Na dança foi Yvonne Rainer 
quem começou a usar o termo pós-moderno, no início dos anos sessenta, para caracterizar o trabalho do 
Judson Church Theater” (Mira: 22).  
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ao pensar: de Isadora Duncan, a Nijinsky que vinha da tradição do ballet clássico21, 
passando pelo expressionismo Alemão, até ao Dance Theatre de Kurt Joss, Pina 
Bausch, entre outros. Sobre o facto de algumas pessoas terem parado definitivamente de 
dançar nos seus trabalhos, ou da recorrente utilização de uma dança dentro de um 
espectáculo, como citação, seja da História da Dança, seja de situações de “Dança 
Social”, ou de “Dança Ritual” (Fazenda, 2007), por exemplo a utilização de dança como 
se se estivesse numa discoteca, ou à maneira de determinado coreógrafo, Mantero, 
introduz o tema da “Conceptual Dance”22 interrogando-se se essa poderia ser uma 
etiqueta útil23. Mantero refere que, por um lado, há um défice de pensamento na dança, 
por outro, há pessoas que foram apanhadas numa armadilha humana muito antiga, a do 
“mind versus body” e da supremacia da mente sobre o corpo. Segundo Mantero, as 
pessoas não confiam que o movimento comunique o suficiente. Por exemplo, Trisha 
Brown, Steve Paxton e Merce Cunningham confiavam que a dança comunicava muito, 
mas pensaram-no de forma sistemática. Acreditavam no corpo em movimento como 
conjunto. Por outro lado, muitas das pessoas que acreditam na capacidade do corpo 
também escolhem estar quietas24. Em relação ao mesmo assunto, Mantero considera que 
o que se faz não é necessariamente movimento, mas sim responder com processos de 
trabalho muito ligados ao corpo.  
No conto Sobre o Teatro de Marionetas (Kleist, 2009 [1810]), mais concretamente no 
episódio do Spinario: um jovem efebo, ao olhar-se ao espelho, reconhece na sua 
                                                             
21 Sobre a distinção entre “ballet” e “dança clássica” ver Fazenda, 2007: 56, 57, em nota de rodapé. Opta-
se, neste trabalho, por chamar técnica de dança clássica, à técnica usada pela maioria das escolas e 
coreógrafos que seguem uma determinada tradição de prática da dança ligada à herança do ballet. Chama-
se ballet ao tipo de espectáculo de dança teatral a que se refere também Fazenda. No caso de ballet 
clássico mencionado na conversa informal citada, opta-se por manter o termo tal como surgiu na 
conversação oral, uma vez que poderá reportar simultaneamente à técnica de dança clássica e a um ballet 
enquanto tipo de espectáculo.  
22 O conceito de dança conceptual não se encontra formalizado, desconhecendo-se haver algum autor que 
nele se reveja. No discurso informal poderá funcionar para nomear coreografias que surjam de uma ideia 
formalizada à partida e que prescindam de processos de pesquisa até à sua concretização final.  
23 No debate citado, falou-se de The show must go on de Jerôme Bel (2001) e de Le Sacre du Printemps 
de Xavier Le Roy (2007) como exemplos de coreografias que citam “danças” ou que remetem para outras 
situações da vida. Citações de “dança social” (associada a festas ou discotecas) ao som de música pop, a 
primeira; e a coreografia feita por um maestro ao conduzir a sua orquestra para tocar Le Sacre du 
Printemps de Stravinsky, a segunda. 
24 Sobre o facto de alguns autores da dança contemporânea terem “parado o movimento” nas suas 
coreografias, ver The Exhausting Dance Lepecki, 2006.  
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imagem uma parecença com a estátua O Spinario25 que vira recentemente na companhia 
de um adulto seu mestre. O mesmo adulto, que é quem narra o episódio, está presente 
nos banhos quando ele se vê reflectido no espelho e também reconhece a semelhança 
entre o rapaz e o Spinario, mas em lugar de a confirmar, faz troça da sua presunção. O 
rapaz, na tentativa de reproduzir a parecença original para provar o que vira, vai 
repetindo, imitando o que acabara de fazer, afastando-se cada vez mais da imagem 
inicial, de uma forma desastrada. A partir desse dia e, segundo o mesmo narrador, 
perde, assim, a sua graça. Ao ser apanhado pelo mestre, a quem se supõe que quererá 
agradar, num pensamento de reconhecimento da sua imagem enquanto outro que 
imagina ser admirado pela sua beleza e que foi interpretado como um pensamento 
narcísico, o rapaz cora. Ele revela-se em fragilidade, é posto a nu, perde a sua inocência 
e nunca mais volta “a encontrar o paraíso dela”. (Kleist, 2009 [1810]: 140) Após o 
momento de troça e da tentativa frustrada de provar o que vira, o rapaz “embaraçado, 
ergueu o pé pela terceira e pela quarta vez, ergueu-o à vontade dez vezes: em vão! era 
incapaz de reproduzir o mesmo movimento (...).” (Kleist, 2009 [1810]: 141) 
A partir desse dia (...), deu-se naquele jovem uma transformação inacreditável. Começou a passar dias 
inteiros frente ao espelho; e os encantos que antes tinha abandonaram-no um a um. Parecia que um poder 
invisível e inexplicável viera envolver o livre jogo dos seus gestos, como se fora uma rede metálica, e 
passado um ano já não se descortinava nele qualquer vestígio do encanto que em tempos deliciara os 
olhos de quem se movimentava à sua volta. (Kleist, 2009 [1810]: 141)  
No episódio do efebo, é bem explícito o poder invisível e inexplicável do facto de haver 
uma consciência externa reforçada pela imagem deturpada por um terceiro. A “obra de 
arte” que ele inocentemente reproduzira e depois tentara imitar, é a representação de um 
jovem a extrair um espinho do pé. O bloqueio é causado pela consciência de si e da sua 
vontade de corresponder a uma imagem que satisfaça o outro.  
No título e na premissa do solo de dança contemporânea: Talvez Ela Pudesse Dançar 
Primeiro e Pensar Depois, da coreógrafa Vera Mantero, talvez já estejamos a falar de 
uma fase posterior à da “perda da inocência”. É reconhecido à partida o bloqueio da 
consciência de si. É reconhecida também, a desordem que a consciência produz nas 
acções, trata-se de lidar com essa consciência e, talvez, de a ultrapassar no contexto do 
                                                             
25 “O Spinario, bronze do séc. I a. C. Em Paris, no Louvre, encontra-se uma cópia em mármore” (Miranda 
Justo: 140).  
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discurso dançado26. Acrescenta-se aqui o paradoxo da oposição dançar-pensar (por esta 
ordem: primeiro dançar e depois pensar), como uma imagem poética da impossibilidade 
semelhante ao “mais rápido que a própria sombra” do Lucky Luke27. Dançar antes que a 
consciência nos interrompa com as suas dúvidas, no momento em que podemos ainda 
surpreender a própria sombra? Será que a velocidade contorna a formalidade do 
primeiro passo?  
Manning, no seu livro Relationscapes, fala em termos de pré-aceleração, uma espécie de 
antecipação do movimento antes de ele se concretizar. O que, como imagem, permite 
pensar na dilatação da velocidade de um movimento ao ponto de ser possível 
surpreender virtualmente, senão a sombra, pelo menos a nós próprios e aos nossos 
reflexos.  
Preacceleration refers to the virtual force of movement’s taking form. It is the feeling of movement’s in-
gathering, a welling that propels the directionality of how movement moves. In dance, this is felt as the 
virtual momentum of a movement’s taking form before we actually move. Important: the pulsion toward 
directionality activates the force of a movement in its incipiency. It does not necessarily foretell where a 
movement will go. (...) When I take a step, how the step moves me is the key to where I can go. (...) 
In the preaccelaration of a step, anything is possible. But as the step begins to actualize, there is no longer 
much potencial for divergence: the foot will land where it lands. Incipiency opens up experience to the 
unknowable, follow-through toward concrescence closes experience in itself. Of course, this closing-in is 
always a reopening toward the next incipient action. (Manning, 2009: 6, 7) 
Também Lisa Nelson refere, na sua experiência de dança, qualquer coisa semelhante 
com o que é acima citado. Partindo da questão posta por Paxton em 1972: “O que é que 
um corpo faz para sobreviver”, Nelson trabalha enquanto especialista da descodificação 
do movimento durante anos.  
                                                             
26 Ao falar de corpo e de imagem a pretexto de um conto de Kleist, parte-se do princípio que a produção 
de imagens de corpo numa dança, é também discurso, o que nos permite referenciar a coreografia de 
Mantero no texto de Kleist, “Sobre a gradual elaboração dos pensamentos no discurso” (Kleist, 2009 
[1810]: 71, 82), sugerindo mesmo que se trata de uma coreografia sobre a gradual elaboração dos 
pensamentos no “discurso dançado”. 
27 Há também uma referência ao Lucky Luke no texto A Musicologia na Era do Porquinho Babe de Vítor 
Rua, que remete para a rapidez do músico improvisador: “A introdução de jogos, sistemas aleatórios, 
levam o improvisador a momentos improvisacionais de excepção, se tivermos em conta, que o que está 
em causa, implicitamente, nessas situações musicais são: a surpresa, o risco, o espantar constante, 
imediato e em tempo-real - o improvisador terá de ser um pouco como o Lucky Lucke: mais rápido que a 
própria sombra...” (Rua, 2009: 16) 
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Nous sommes des espécialistes du déchiffrage du mouvement. Notre survie dépend de la capacité à lire 
les détails. (...) Nous réarrangeons constamment notre corps et notre attention en réaction à ce que qui 
nous entoure, à des éléments connus et inconnus. Cette danse intérieure est une improvisation des plus 
élémentaires – la lecture du scénario de notre entourage. C’est un dialogue entre notre corps et notre 
expérience. (Nelson, 2001: 10) 
Nelson, relata adiante, a experiência de tentar pela primeira vez inverter os seus 
movimentos, como uma experiência estranha: “je me mis à toute allure à répéter le 
mouvement en sens inverse, comme si je pouvais le reprendre, l’éffacer. Puis, dés que je 
compris que je l’avais inversé, je ne pus m’empêcher de le répéter une nouvelle fois en 
sens inverse; j’étais prise dans une ornière existencielle”. (Nelson, 2001: 16) 
Ce fut une sensation étrange, mais elle me fit compreendre que mon corps reconnaît son comportement 
une fraction de seconde seulement aprés le début de l’action. Cela me fit supposer que je pouvais me 
retenir une fraction de seconde pour détecter le moment où le mouvement s’organise avant que l’action 
ne surgisse soudain de mon corps. (Nelson, 2001: 16) 
A ideia do “momento que precede a acção”, tinha começado a interessar Nelson, 
durante os anos em que fazia os registos vídeo do trabalho da terapeuta do movimento, 
Bonnie Bainbridge Cohen28. Nessa altura, ela trabalhava com bebés que sofriam de 
traumatismos cerebrais e chamava a esse conceito “planification pré-motrice”. Com a 
câmara, Nelson diz ter, na altura, a impressão de “deslizar” para dentro dos sistemas 
nervosos dos bebés, ou que eles deslizavam para dentro do seu. Podendo observar nos 
seus olhos e no tónus da sua pele o reflexo de ínfimas variações de atenção. (Nelson, 
2001: 17) 
De l’une ou l’autre façon, ces anées passées a observer la planification pré-motrice dans les yeux des 
bébés m’avaient permis d’accéder à ma propre planification pré-motrice.  
Je m’exerçai donc à réorienter la forme ou la direction d’une action avant son apparition, au moment 
même où je sentais qu’elle s’organisait dans mon corps. Le résultat fut aussi surprenant que la chute 
d’Alice dans le clapier du lapin. (Nelson, 2001: 17)  
Voltando ao dançar-pensar: “Dançar é pensar?”, “sim!”, as duas coreógrafas Vera 
Mantero e Martine Pisani respondem à questão feita no debate informal já referido, com 
                                                             
28 Bonnie Bainbridge Cohen is the developer of Body-Mind Centering® and the founder and Educational 
Director of the School. For over thirty-five years she has been an innovator and leader in developing this 
embodied and integrated approach to movement, touch and repatterning, experiential anatomy, 
developmental principles, perceptions and psychophysical processes. She is the author of the 
book, Sensing, Feeling and Action. (in http://www.bodymindcentering.com/Bonnie/) 
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veemência. E são também unânimes ao responder a: “O que é que pensa primeiro, o 
corpo ou a mente? Os dois, não há primeiro e não é certo que haja uma distinção clara 
entre corpo e mente”29. O título do espectáculo de Mantero Talvez Ela Pudesse Dançar 
Primeiro e Pensar Depois poderá fazer lembrar a falácia da oposição corpo/mente30, 
que a própria Mantero refere como “uma armadilha humana muito antiga”; mas é antes 
a apropriação poética de uma frase que pertence à peça À espera de Godot de Samuel 
Becket (Becket, 1952: 58), e que, vindo ao encontro da procura e da inquietação da 
autora na produção de um novo trabalho, acabou por produzir um dos mais interessantes 
paradoxos da dança contemporânea.  
Erin Manning e Brian Massumi, com o objectivo de estudar o que seria um movimento 
do pensamento organizaram as condições que consideraram necessárias para observar 
como as técnicas de criação geram “concepts-in-the-making”. 
“Dancing the Virtual” was conceived as a challenge to the often upheld dichotomy between creation and 
thought/research. The specific aim of “Dancing the Virtual” was to produce a platform for speculative 
pragmatism where what begins technically as a movement is immediately a movement of thought. In the 
active passage between movement and movements of thought, the participants of “Dancing the Virtual” 
collaboratively began to build a repertoire of new techniques for experimentation that performatively 
bridge the gap between thinking/speaking and doing/creating. (Manning 2009: 1, 2) 
                                                             
29 Debate Perhaps she could dance first and think afterwards organizado pelo teatro Maria Matos com 
moderação de Mark Deputter e com a participação de Vera Mantero, Martine Pisani e Ana Mira. (17 de 
Abril de 2010) 
30 Como diz Quintais no artigo A selva dentro da selva: “Sem cérebro não há mente (o que é desde 
Thomas Willis e da “neurocentric age”, uma evidência incontestável), mas a mente não é o cérebro. 
Trata-se de um erro conceptual plenamente identificado por Bennett e Hacker que, na esteira de 
Wittgenstein, nos revelam os riscos e as falácias que se fazem inscrever nos jogos de linguagem 
circunscritos pelas neurociências contemporâneas. Bennett e Hacker definem esta atribuição de estados 
psicológicos ao cérebro de ‘falácia merológica da neurociência’, escrevendo: ‘A merologia é a lógica das 
relações da parte com o todo. Vamos chamar ao erro dos neurocientistas, de imputarem às partes 
constituintes do animal atributos que só se aplicam logicamente ao animal inteiro, a ‘falácia merológica’ 
da neurociência. Chamaremos ‘princípio merológico’ da neurociência ao princípio de que os predicados 
psicológicos que só se aplicam aos seres humanos (...) como um todo não se podem aplicar 
inteligivelmente às suas partes, como é o caso do cérebro. Pode-se dizer que os seres humanos, e não os 
seus cérebros, pensam ou não pensam; pode-se dizer que os animais, e não os seus cérebros, quanto mais 
os hemisférios dos seus cérebros, ouvem, cheiram e saboreiam coisas; pode-se dizer que as pessoas, e não 
os seus cérebros, tomam decisões ou são indecisas’. De acordo com a leitura wittgensteiniana do que se 
encontra aqui em causa, estamos perante um problema de linguagem ao dizermos que são os cérebros que 
pensam”. (Quintais, 2010: 37, 38) Neste trabalho, partilha-se esta linha de pensamento partindo-se do 
princípio que são as pessoas e não os seus corpos, que dançam. 
 15 
“Dancing the Virtual” foi o nome dado ao primeiro de uma série de quatro eventos que 
decorrem ao longo de quatro anos com vários participantes. Com base neste estudo 
Manning escreveu Relationscapes: Movement, Art, Philosophy. No prefácio do livro, 
Manning afirma que toda a percepção é já a acção de pensar e que qualquer acto é o 
germen de um pensamento (Manning, 2009: 2). Partindo do mesmo ponto de vista, 
suspende-se desde já a discussão relativa à dicotomia dançar-pensar31 (...), para voltar a 
















31 Muito haveria para explorar em relação a este assunto no domínio da Neurociência, Psicologia, 
Filosofia, etc. Opta-se, neste trabalho, por deixar o paradoxo em suspenso, podendo aí voltar numa tese de 
doutoramento. 
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3- AS IMAGENS 
Porque conhecer dança exige uma descrença básica em formas definitivas. 
(Katz, 2005: 43) 
 
Abordamos o trabalho de Kleist e o trabalho de Mantero observando-os como 
produtores de imagens. Ambos os discursos, sendo um escrito e o outro dançado 
(embora se destaque o título e o pretexto do trabalho de Mantero em relação à dança 
propriamente dita), produzem imagens: de pensamento, de interrupção, de dúvida, de 
posturas de corpo, de expressão facial e gestual, de movimento, de graciosidade, etc. 
Sobre as imagens, baseamo-nos relativamente a esta questão no livro de Bragança de 
Miranda: Corpo e imagem (2008), onde se fala das imagens como o princípio de tudo. 
Ou seja, das imagens como princípio/começo do humano, como a separação distintiva 
dentro do indefinido.  
No princípio não era o verbo, mas as imagens, ainda sem homens. Assinaladas por estes, inaugura-se a 
história. O humano começa pelo acto de colocar a Physis à distância, não por razões epistémicas, mas 
porque dela vem perigo. (...)  
Tudo o que é da ordem do humano depende da distância e da maneira como a trabalhamos e somos por 
ela trabalhados.  (Miranda, 2008: 8) 
As imagens interpõem-se “entre nós e a Physis, entre nós e a história”, constituindo 
“uma espécie de filtro invisível que transmuta o real”. (Miranda, 2008: 8) É deste filtro 
de imagens de todos os tipos, não só as imagens visuais mas também as sonoras, as 
imagens tácteis, olfactivas, cinestésicas, etc, que partimos para uma imagem de espinho 
da consciência a “magoar”, a manchar, a bloquear a graça de agir sem mais. 
Durante séculos, o real foi visto sob um único aspecto, que se confundia com o ícone de Cristo, essa 
imagem absoluta. Depois de perder a sua potência organizadora, as imagens explodem, as catedrais 
tornam-se arquitectura, as imagens sagradas devêm pinturas ou esculturas, etc. Muito depende de refazer 
o aspecto inconsciente do mundo, numa situação em que a inconsciência histórica se perdeu, situação que 
João Barrento descreve com o “espinho de Sócrates”, esse aguilhão que impede a adesão à existência e 
torna tudo suspeito. (Miranda, 2008: 9)  
Tornar “tudo suspeito”, será que podemos encarar este princípio da suspeição, como o 
fim da fé? (o princípio do niilismo?). Se, de facto, como sugere Miranda, as imagens a 
certa altura explodiram a partir de uma imagem única e da sua potência organizadora, o 
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que significa “conseguir refazer o aspecto inconsciente do mundo”? O que significa 
ultrapassar o espinho de ser consciente e de tudo pôr em causa? Deixar de nomear, de 
destrinçar, voltar a desconhecer, ser menos humano? Ser mais animal? Mais marioneta? 
Ser mais criança, recuperar a inocência, redescobrir o paraíso? Em relação ao humano, 
Miranda, refere a definição grega do homem como zoon politikon para sublinhar esse 
acrescento enigmático: “Eis um animal e algo mais. A imagem tem a ver com esse ‘algo 
mais’”. (Miranda, 2008: 25) 
A possibilidade de nomear, de distinguir “coisas” e não ser submergido no continuum da natureza onde 
perdemos o pé como num caleidoscópio, depende das imagens e da maneira como se organizam num 
simulacro absoluto e geral. Mas a “matéria” envia-nos inúmeras imagens. A natureza é a imagem em 
estado nascente. Basta reparar como um ribeiro vai passando “debaixo” dos reflexos das árvores, ou dos 
animais, ou do que apareça. O momento do humano é quando o mito regista estas experiências, quando o 
logos as nomeia. A crise actual tem a ver com a maneira como a existência se desfigurou, como se as 
imagens se tivessem tornado matéria, ou “dissolvido” nela. (Miranda, 2008: 9, 10)  
Segundo Miranda, o humano só é possível a partir de uma fragmentação do 
“absolutismo do real”. (26) “Na divisão originária têm início todas as imagens que, em 
contra-golpe, a fixam. É no início da “imagem” que podemos apreender a origem das 
“máquinas”. E citando o poeta cubano Lezama Lima, acrescenta: “Apenas existe o 
corpo da imagem, e a imagem do corpo. A imagem acaba por criar o nosso corpo, e o 
corpo segrega a imagem... E só a poesia pode captar tudo isso...”. Para Miranda, o que 
o poeta refere é essencial: o facto de o humano estar numa encruzilhada da sua invenção 
pela “imagem”, e proliferar numa infinidade de imagens com que “abre a história”. 
Sendo que, nesse aspecto, “mesmo a literatura e a poesia têm uma natureza maquínica. 
A diferença relativamente às máquinas-máquinas é que a poesia, a literatura, as artes em 
geral, avariam a máquina que têm”. (Miranda: 32) Encaremos, então, tanto Sobre o 
Teatro de Marionetas, como Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e Pensar Depois, 
como máquinas de pensar, o suficientemente avariadas para não cairmos na tentação de 
as fechar em significados definitivos. 
Começando por Kleist, no texto introdutório de Miranda Justo à edição portuguesa de 
Sobre o Teatro de Marionetas e Outros Escritos: “A vontade nua e a verdade do 
improvável”, o autor relata as várias fases da escrita de Kleist e da influência que as 
leituras de Rousseau, Kant e Fichte parecem ter exercido no seu pensamento. De entre 
estes autores, refere a influência do trabalho do kantiano Fichte e do seu cepticismo em 
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face do problema da “verdade”. (Justo, 2009: 5-32) Miranda Justo destaca alguns dos 
factores que, desde cedo, parecem ter contribuído para destabilizar o discurso de Kleist 
inicialmente dominado por ideais ainda iluministas e que entra em crise no início de 
1801, a saber: a tendência “natural” para escapar à mediania; a quase sub-reptícia 
intrusão de uma especial valorização dos sentidos; e a eficácia problemática da 
“palavra”. (Justo, 2009: 7) 
A repugnância pelos “meios-termos” começa por se traduzir em Kleist numa exarcebação da 
“racionalidade”, numa crença radical nos benefícios do saber científico e numa reiterada atitude 
pedagógica que pretende exercer uma acentuada influência “formativa” sobre os indivíduos que lhe estão 
mais próximos (...). Porém, logo que alguma coisa introduz uma perturbação no conjunto do quadro 
iluminista em que se move, Kleist desloca-se para o extremo oposto: entra num “estado interior de 
incerteza” que lhe é “insuportável” e vê vacilar “a própria coluna” a que costumava arrimar-se “no 
turbilhão da vida (...), o amor pelas ciências”. “O meu único, o meu supremo objectivo afundou-se e 
agora já não tenho nenhum - / Desde que esta convicção se apresentou à minha alma, ou seja, de que aqui 
em baixo não há verdade que possa encontrar-se, não mais voltei a tocar num livro.” (Justo: 8) 
Segundo Miranda Justo, Cassirer, no seu estudo sobre Kleist e a filosofia kantiana, 
coloca a hipótese de A Destinação do Homem, de Fichte, poder estar no centro do 
cepticismo de Kleist em face do problema da “verdade”. (Cassirer in Justo, 2009: 9) No 
Livro II de A destinação do Homem de Fichte, é estabelecido um diálogo entre o “eu”, 
que experimenta uma profunda vontade de ser autónomo, e o “espírito” que, seguindo 
uma implacável lógica de desmontagem do “saber”, persuade o primeiro de que:  
“Todo o saber é somente um saber de ti próprio, (...) a tua consciência nunca vai para lá de ti mesmo e 
(...) o que tomas por consciência do objecto nada é senão a tua consciência do teu ‘pôr de um objecto’ 
(...)”, levando-o depois a admitir que: “Em lado algum há algo de permanente, nem fora de mim nem em 
mim, antes apenas uma incessante mudança. Em lado algum encontro um saber relativo ao ser, nem 
sequer ao meu próprio ser. Não há ser. – Eu próprio nada sei e nada sou. As imagens, essas são: elas são a 
única coisa que existe, e sabem de si mesmas, segundo aquela que é a maneira das imagens: - Imagens 
que perpassam sem que haja algo junto de que elas perpassem; que se ligam umas às outras por 
intermédio de imagens das imagens, sem nada de representado nelas, sem significado nem finalidade. Eu 
próprio sou uma destas imagens; não, nem isso eu sou, antes apenas uma imagem confusa das imagens. – 
Toda a realidade se transforma num sonho (...). O intuir é o sonho; o pensar – a fonte de todo o ser e de 
toda a realidade que imagino, a fonte do meu ser, da minha força, dos meus fins – é o sonho desse sonho”. 
(Fichte in Justo, 2009: 11, 12) 
No Livro III de A Destinação do Homem, de Fichte, a solução encontrada para sair dos 
primeiros ciclos de aparente cepticismo radical passa pela fé. O “espírito”, depois de no 
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livro anterior cumprir a tarefa de “destruir e aniquilar o erro” do realismo dogmático, 
indica que o “eu” dispõe de “um outro órgão” capaz de lhe fornecer uma “realidade 
situada fora da mera imagem”, esse outro órgão é a “fé”. 
Esse órgão não é o saber; nenhum saber pode fundar-se nem demonstrar-se a si mesmo; todo e qualquer 
saber pressupõe algo de mais elevado enquanto fundamento seu, e esta ascensão não tem fim. É a fé; (...) 
é somente ela que dá assentimento ao saber e que eleva ao plano da certeza e da convicção aquilo que 
sem ela poderia ser mero logro. Ela não é um saber, mas sim uma decisão da vontade no sentido de 
concordar com o saber. (...) A verdade provém da consciência moral (Gewissen). (Justo, 2009: 12, 13) 
É possível, segundo Miranda Justo, que Kleist tenha visto nesta solução de Fichte, uma 
fuga para o domínio do sentimento religioso, pelo que se pensa que terá guardado das 
suas leituras os momentos mais negativos de A destinação do Homem, a saber: a 
“dúvida” e a crítica do “saber” e juntamente com eles, o sentimento de estar perante “as 
proposições de uma triste filosofia” que não parecia indicar-lhe outra saída senão a das 
“ruminações religiosas” de que já se havia demarcado. Ainda Miranda Justo considera 
que alguns factores serão totalmente convertidos numa forma de pensamento 
profundamente diferente da de Fichte: “o papel da imaginação e da imagem, o tópico da 
vontade e porventura o lugar do indemonstrado (em substituição da “fé” fichtiana)” 
(Justo, 2009: 14). É talvez nesse lugar do indemonstrado, em que a palavra e a imagem 
são insuficientes com o objectivo de dar forma a algo de “mais sublime”, que Kleist 
desenvolve o paralelismo entre a expressão linguística e a expressão imagética. Numa 
carta a sua irmã Ulrike, Kleist dá conta da angústia que experimenta por falta de um 
meio de comunicação satisfatório. A linguagem apenas lhe oferece fragmentos 
desmembrados. 
“É por isso que, de cada vez que hei-de pôr-me a descoberto frente a alguém o que há de mais íntimo em 
mim, experimento uma sensação como que de horror; não porque o meu íntimo se envergonhe da nudez, 
mas porque não posso mostrar tudo, não posso e por isso tenho de recear ser entendido a partir dos 
fragmentos”. (Kleist in Justo, 2009: 15) 
Se, a experiência da fragmentaridade da expressão linguística associada ao solipsismo, 
ao sentimento de impotência comunicativa do eu mais íntimo, e diversos outros factores 
assinalados por Miranda Justo, poderiam levar Kleist a uma forma de cepticismo 
linguístico generalizado, como virá a acontecer em certos autores do final do século 
XIX, o papel da vontade no seu discurso consegue contrariar o cepticismo adivinhado. 
(Justo, 2009: 16) 
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Ou seja, Kleist não é um hermeneuta em sentido estrito, alguém que queira arrancar às palavras a 
multiplicidade de sentidos que nelas possam porventura esconder-se, mas alguém dominado pela vontade 
de sentido, por uma vontade nua, não predeterminada, uma vontade sem objectivo prévio, que precisa de 
inaugurar o discurso para depois se constituir porventura como vontade objectiva no desenrolar desse 
mesmo discurso. (Justo, 2009: 17) 
O caminho de Kleist passará pelo advento da escrita literária recorrendo à escrita 
dramática, a escrita que se encontrará mais próxima do discurso propriamente dito, a 
oratória. Por um lado, a escrita dramática que se constrói no diálogo entre personagens 
que querem fazer-se entender mutuamente, por outro, a interacção dessa escrita com o 
“valor da imagem que (...) surge colocada em paralelo com a expressão linguística”, e 
em particular com o papel da analogia, constituem um “autêntico método heurístico 
destinado a ‘aguçar e exercitar o entendimento’ mediante a busca de analogias”. (Justo, 
2009: 17, 18) 
A linguagem engrena com a imagem, engrena com a substituição metafórica de uma imagem insuficiente 
pela imagem análoga, produtiva, engrena com a progressão da compreensão, mas não é o motor dessa 
progressão. O motor, uma vez mais, é a vontade nua, a vontade de compreensão que ainda não sabe o que 
vai alcançar. (Justo 2009: 19) 
Em Sobre a Gradual Elaboração dos Pensamentos no Discurso, Kleist refere-se à fala 
de um orador, declarando:  
“Estou em crer que vários grandes oradores no instante em que abriam a boca não sabiam ainda o que 
iriam dizer. Mas a convicção de que iriam conseguir criar, a partir das próprias circunstâncias envolventes 
e da estimulação do ânimo delas resultante, a torrente de pensamentos que lhes eram necessários tornava-
os suficientemente ousados para entregarem o início do discurso à sua própria sorte”. (Kleist in Justo, 
2009: 20) 
Kleist acrescenta aqui a “ideia de que a determinação do pensar se processa no discurso, 
no alongamento próprio da prática discursiva e no redireccionamento dessa prática em 
relação ao outro, e não na acção da palavra isolada ou em modalidades de reflexão que 
excluam o papel da alteridade”. Explicitando o modo cooperativo segundo o qual se 
articulam a linguagem e o trabalho de determinação exercido pelo espírito, Kleist 
declara que: “a linguagem não é um entrave, como se fora um calço a travar a roda do 
espírito; antes surge como uma segunda roda, avançando em paralelo com a primeira, 
sobre o mesmo eixo”, cooperação que só acontece quando há disposição do ânimo para 
a descoberta, e “ousadia” para encetar o discurso “num momento em que a 
intencionalidade não está ainda determinada por inteiro e (...) se houver aquilo a que 
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poderíamos chamar uma crença, uma certeza previamente indemonstrada, nas 
potencialidades configuradoras da substituição de imagens por outras imagens”. Ou 
seja, se houver uma crença na eficácia metafórica da analogia. (Justo, 2009: 20) 
A vontade nua será, ainda segundo este autor, o espírito, “a força de produção imagética 
(a imaginação) no instante da sua máxima independência em relação à razão, ao 
entendimento e à consciência, mas também no instante da sua máxima eficácia de 
‘vivificação do ânimo’”. (Justo, 2009: 23) Em Sobre o Teatro de Marionetas ela 
expressa-se, por um lado, na ideia de uma fundamental animalidade e, por outro, nas 
imagens relativas à graciosidade. (24) 
A imagem que se substitui à imagem insuficiente é precisamente geradora de uma certeza inumana, de 
uma certeza que não decorre do raciocínio e da qual se pode igualmente dizer que é uma certeza estética, 
ou seja, simultaneamente subjectiva e capaz de gerar um efeito de universalidade, o que também significa 
que transporta sempre consigo a possibilidade de abrir para mais pensar. Mas a imagem eficaz situa-se, 
tal como a “certeza serena”, para lá da verdade ou falsidade do pensamento lógico, para lá igualmente do 
bem e do mal, num terreno que pode ser o da mais extraordinária improbabilidade, sem que por isso deixe 
de ser aquele em que se instaura um outro tipo de verdade, uma verdade imediata, súbita, propriamente 
não hermenêutica, não analítica, não cumulativa, uma verdade animal que é em simultâneo verdade 
textual, verdade poiética. (Justo, 2009: 25, 26) 
No final do episódio do urso em Sobre o Teatro de Marionetas, o narrador declara que a 
história “é tão provável que (nela) acreditaria mesmo que fosse um estranho a contá-la”. 
Segundo Miranda Justo, essa circunstância sublinha com maior intensidade o facto de 
“a verdade não lógica nem argumentativa ser uma questão de vontade e de perspectiva”. 
(Justo, 2009: 26) Do paralelismo feito por Kleist entre a expressão linguística e a 
expressão imagética, concentremo-nos nas imagens. As imagens abundam em Sobre o 
Teatro de Marionetas: imagens de marionetas, imagens da relação do marionetista com 
a marioneta, dos seus centros de gravidade, das figuras que desenham no espaço, da 
gravidade, ou da leveza com que se desenrola a conversa entre C e K, a imagem dos 
bailarinos com os seus centros de gravidade32 deslocados, a imagem das próteses, a 
imagem de um jovem com o seu mestre, a imagem filtrada pelo espelho, a imagem 
                                                             
32 Usa-se aqui a palavra “gravidade” no seu duplo sentido de força gravitacional e de importância, de 
peso, de atenção e de centralidade dados a determinados detalhes, por exemplo, no corpo de bailarinos 
como P no papel de Dafne, ou F no papel de Páris (Kleist, 2009 [1810]: 138). Tal como sugere Paul de 
Man, por um lado a gravidade física e por outro a gravidade, ou seriedade dada ao discurso. (Man, 1956-
83: 273) 
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filtrada pelo olhar crítico e o controlo óptico do outro, a imagem de uma esgrima 
exímia, a imagem de um urso a bloquear essa graça. A imagem da marioneta (morta) e 
de Deus, duas figuras que sendo externas ao Paraíso nunca correram o risco de dele 
serem expulsas33. Portanto, tratamos de imagens e de distâncias do “eu” em relação às 
suas imagens. Também tratamos da consciência dessas imagens e de como essa 
consciência é perturbadora.  
No início do seu livro Corpo e Imagem, Bragança de Miranda substitui a “palavra”, ou 
o “verbo”, por imagens, numa alusão ao texto bíblico34. Em Sobre o Teatro de 
Marionetas, Kleist fala em termos de imagens, ou de “imagens verbais”. (Farguell, 
2001: 150). No seu conto, oferece-nos uma panóplia de imagens, elas são metáforas, 
analogias, tropologia e geometria, numa espécie de coreografia linguística que não 
encerra as cenas em significados concretos nem em explicações prováveis. Será esta 
uma das formas que Kleist usa para prolongar indefinidamente “o lugar do 
indemonstrado”? No dentro e fora das imagens de Kleist será que podemos aflorar o 











33 No conto Sobre o teatro de marionetas, K diz a certa altura: “Não há dúvida, pensei eu, de que o 
espírito não pode enganar-se quando não existe espírito algum”. (Kleist [1810] 2009: 138) 
34 Texto citado na página 18 deste trabalho. (Miranda 2008: 8) 
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4- O ESPINHO DE SER CONSCIENTE 35 
De entre as muitas imagens falemos de duas: 
A imagem de um jovem a retirar um espinho do pé que é a imagem de O Spinario 
(Kleist 2009: 140, 141); e a imagem de Sócrates com um espinho no pé tratada em O 
espinho de Sócrates (Barrento 1987). A primeira, a imagem O Spinario, está presente 
no segundo conto de Sobre o teatro de marionetas de Kleist com uma função intrigante, 
desconhecida. A segunda imagem é retratada por Barrento, que usa um episódio da peça 
do dramaturgo expressionista alemão Georg Kaiser, Der gerettete Alkibiades (O 
Salvamento de Alcibíades), para falar do problema da consciência em alguns autores do 
expressionismo e do modernismo. 
 
4.1- O Spinario 
Porque haveria Kleist de escolher esta estátua e não outra qualquer imagem para figurar 
neste conto? O Spinario, uma imagem reproduzida até ao enjôo? Uma brincadeira que 
Kleist faz com a inocência, a ignorância do rapaz que se compara com esta imagem 
achando que é uma grande coisa? Porque existirão nos museus alemães tantas 
reproduções do Spinario36? Haverá alguma espécie de fetiche associado áquela 
imagem? Qual será o seu simbolismo? Trata-se de um jovem talvez, também, 
proveniente de um conto37, e o conto de Kleist conta a história de um jovem que perdeu 
                                                             
35 Álvaro de Campos in Barrento, 1987: 32. 
36 Pensa-se que o Spinario original, se encontra no Capitoline Museum em Roma, uma estátua helenística 
provavelmente do século I a. C. (ver Sullivan, 2006).  
37 The popular tradition held in the sixteen century relating to it was, that it is the portrait of a young 
shepherd, who during the wars of the city of Rome with the neighbouring barons, brought news of the 
enemy in such haste that he never stopped to take out the thorn until he had reached his destination. They 
called him therefore the Faithful One. But a closer examination of the statue is sufficient to indicate that it 
is of much earlier date. Visconti, who was the first to write on the subject, calls him a young victor in the 
games, giving his date at 320 B. C. (...) No statue is more difficult to place, as so many different opinions 
are held by distinguished archaeologists. One sees in the Spinario a contemporary of the Praying Boy at 
Berlin, and makes both contemporary with Apoxyomenus of Lysippus; while another would class him 
with the Boy and the Goose of Boethus of Carthage, who was one of the first sculptors of genre subjects 
and took pleasure in making careful studies of children. (...) This figure, be he athlete or shepherd boy, 
was a very popular subject for sculpture, and a large number of copies are known, among which the 
testimony of three here referred to is distinctly in favour of the little-regarded opinion of Visconti. (...) 
(Wherry, 1898) 
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a sua graça. Qual a relação entre os dois? Claudia Fischer na sua dissertação de 
doutoramento, Schiller e Kleist, a propósito de Graça, coloca várias hipóteses para a 
presença do Spinario neste conto. Por um lado, a escultura é vista como um “exemplo 
de beleza inocente e graciosa, de ingenuidade pura, portanto, com os atributos humanos 
que coincidem com os idealizados por Schiller”. (Fischer, 2007: 223) Por outro lado: 
A graciosidade desta estátua parece ter-lhe sido atribuída por um olhar entendido e exterior, num processo 
exactamente antagónico ao do rapaz, que perde a sua graciosidade justamente no momento em que “quer” 
ser visto por um entendido exterior. É certo que o olhar entendido que atribuiu graciosidade ao Spinario 
teve o seu critério, nomeadamente o facto de aquele rapaz representado revelar uma total inocência, 
quando, completamente absorto relativamente a um olhar exterior, se dedica à remoção do espinho. O 
critério de avaliação do objecto de arte – a inocência – não é portanto estético mas sim moral, além de que 
encontra uma forte ressonância no episódio bíblico do pecado original. (Fischer 2007: 225) 
É este critério moral, na apreciação de uma graça estética, que adiante, e ainda com 
Fischer, tentaremos descortinar a questão da graça, da queda e da redenção neste conto. 
Por outro lado, Fischer acrescenta que na Idade Média, o motivo do espinho era 
associado ao topos bíblico do spinae et tribuli, símbolo do castigo de quem se tivesse 
desviado da via recta, ligado portanto ao motivo do pecado original, tal como o episódio 
relatado no conto de Kleist em que se prova da árvore do conhecimento.38  “No livro do 
Génesis (...) o castigo que Deus aplica ao homem passa pela maldição da terra sobre a 
qual ele caminhará: ‘maldita seja a terra por tua causa. E dela só arrancarás alimento a 
custo de penoso trabalho, em todos os dias da tua vida. Produzir-te-à espinhos e 
abrolhos’”. Segundo Fischer o espinho entranhado no pé que será um símbolo da alma 
que mantém o corpo erecto, tornou-se muito popular na iconografia medieval, enquanto 
imagem de força simbólica associada à hybris bíblica. Referindo ainda que, na carta de 
S. Paulo aos coríntios, é a graça divina que compensará (não retirará!) o inevitável 
espinho da carne. (Fischer, 2007: 226)   
Numa perspectiva cristã, o pecador evolui do repetido e frustrado desejo de libertação do espinho para um 
estado de graça, fruto de uma entrega à vontade do seu criador. Que o espinho não se deixa retirar e que o 
repetido gesto de o tentar leva à frustração e afasta o ser humano (não a estátua!) da graça, parece também 
                                                             
38 Sobre o teatro de marionetas invoca mais do que uma vez o mito do Génesis, em particular, a ideia de 
pecado original, a árvore da sabedoria, o momento da tomada de consciência e a expulsão do paraíso. Por 
exemplo, no final do conto, quando o senhor K conclui: “Sendo assim, disse eu um pouco abstraído, 
teríamos de voltar a comer da Árvore do Conhecimento para regressarmos ao estado de inocência.” O 
Senhor C... concorda inteiramente e afirma ainda: “esse é o último capítulo da história do mundo”. (Kleist 
in Justo, 2009: 30) 
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aplicar-se no conto de Kleist. A tragédia consiste, contudo, no facto de este rapaz ter ordeiramente 
seguido a “bíblia” Schilleriana, aquela que instaura como ser divino o próprio ser humano em estado de 
contemplação estética, fazendo-o cair no ciclo vicioso da suposta autonomização. (Fischer, 2007: 223) 
 
4.2- O espinho de Sócrates 
Em O espinho de Sócrates, João Barrento serve-se da imagem do Sócrates da peça do 
dramaturgo expressionista alemão Georg Kaiser, Der gerettete Alkibiades (O 
Salvamento de Alcibíades), para ilustrar o paradigma do artista moderno. Neste 
Sócrates, o “espinho do intelecto” existe como um empecilho, uma dor irresolvida 
comparável à dos escritores do modernismo que cita, e deve ser arrancado ao corpo para 
permitir a vida sem o bloqueio da razão. (Barrento, 1987) 
A minha tese, que o Sócrates da peça de Kaiser espelha exemplarmente, é a de que o estigma do moderno 
se encontra, não no cerebralismo antivitalista (...), mas nessa impossibilidade, dolorosa e desejada, 
imposta e procurada, de arrancar do corpo (carne/sangue) o espinho do intelecto, nesse fingimento 
autêntico de um cerebralismo que é apenas o lado mais visível de um permanente, e nunca resolvido, 
desequilíbrio estável entre o apelo do corpo, do espectáculo, da vida, e a resposta do espírito, da solidão e 
da inteligência. (Barrento, 1987: 15) 
Na peça de Kaiser, Sócrates, durante uma batalha, impossibilitado de fugir por causa de 
um espinho cravado no pé, acaba por se tornar um herói de guerra usando um 
estratagema. É o espinho, o estratagema e a inteligência de Sócrates que salvam também 
o cavaleiro mítico e padrão insuperável de beleza masculina, Acibíades. 
Sócrates, o artista que pensa, o outro lado de Alcibíades (que, por sua vez, é o seu reverso mais fundo) 
apareceu-nos, pois, com o espinho (a agudeza e a dor de ser do intelecto) espetado na carne, na situação 
de quem é obrigado a salvar Alcibíades, isto é a fazer o papel de alguém que age com o corpo 
(substituindo-se assim, ao próprio Alcibíades) e, depois disso, a rejeitar a glória, o prémio que a “vida” e 
a sociedade lhe dão. Com isto, ele está a refutar o lado vazio, mas espectacular, do gesto retórico-extático 
e vitalista que o século XIX conheceu melhor, e de que este século, sobriamente, criticamente se foi 
libertando. (Barrento, 1987: 20) 
Esta imagem de Sócrates com uma corcunda (Barrento, 1987: 13) que serve de barreira 
simbólica entre corpo e cabeça (ou vida e intelecto) e com um espinho cravado no pé, é 
usada ao longo do texto de Barrento para falar da tirania do pensar instituído por 
Sócrates, num mundo dominado pelo instinto do superficial e da futilidade e que é 
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tirânica também em relação a ele próprio. Ao mesmo tempo o exemplo mostra o 
filósofo em “acção”. (Barrento 1987: 18, 19)   
Porque, para lá de todo o “cerebralismo” de Kaiser, Sócrates e Alcibíades, o intelecto e o corpo, estão 
indissolúvel e dialecticamente ligados (tal como o espinho e o pé do próprio Sócrates). É o que diz 
Sócrates em Kaiser, duma forma, aliás que parece ecoar o Primeiro Alcibíades de Platão: “Alcibíades:... 
Mas eu diria ainda, ó Sócrates que bem podemos trocar os nossos papeis, assumindo eu o teu e tu o 
meu...” (1987: 22, 23) 
Segundo Barrento, “trata-se aqui do jogo quase trágico do poeta moderno, do artista 
neste século de morte da tragédia, um jogo cujo preço é, em Sócrates como em Pessoa 
ou Gottfried Benn, o da solidão do intelecto”. Ou seja, estaríamos afinal, perante um 
pressuposto romântico da criação, que os modernos retomaram, mas mudando-lhe a 
certa altura – neste século – o sinal e agudizando-lhe o sentido. “Pessoa desterra-se 
voluntariamente entre as quatro paredes de quartos alugados, paredes meias com a 
vida”. (Barrento, 1987: 23) A imagem que Barrento usa de Sócrates para falar de alguns 
escritores do expressionismo e modernismo, será usada aqui também, para falar de 
Kleist, um escritor do romantismo. O paralelo entre escritores do romantismo e 
escritores do modernismo e expressionismo é, desde logo, sugerido por Barrento no 
texto acima citado. Haverá, nos segundos, um pressuposto romântico da criação, mas 
com uma mudança de sinal e uma agudização do sentido. Barrento acrescenta-lhe 
apenas a ideia de “limbo do intelecto”, de “lugar asséptico do gozo supremo na orgia da 
ideia”, da “lúcida percepção da eterna contradição entre as falácias da linguagem e as 
falácias do silêncio” que atravessam a fase dos modernismos e que na “fria negação de 
todas as ilusões românticas”, delas se distinguem. Ou seja, Barrento recusa as teses 
reducionistas de que grande parte da arte moderna é cerebral, desumanizada, e fria 
(antipoética) como parece sentenciar quem ficou colado à ideia do poético parado num 
romantismo requentado que já nem com sentimento tem a ver. (Barrento, 1987: 25) 
Portanto, segundo Barrento, há atitudes semelhantes no romantismo alemão e no 
modernismo, de que é exemplo esta quadra de Pessoa que diz recuperar o essencial da 
teoria poética do romantismo alemão:  
O meu sentimento é cinza/ Da minha imaginação/ E eu deixo cair a cinza/ No cinzeiro da razão 
(...) a faculdade poiética suprema é a imaginação (...) – a faculdade de representação, a imaginação (...), e 
o sentimento é o mero resíduo (cinza) desse processo. Quanto ao terceiro elemento, a Razão (...), ele será 
simultaneamente o receptáculo, o filtro (...) e o factor aglutinador. No centro, e controlando o processo, 
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eliminando resíduos e velando por que não se extinga a energia da fonte, o Eu (...). O que importa é que 
nesta poética moderna de um Fernando Pessoa, sentimento e Razão surgem como resíduo e instrumento 
de uma potência activa superior que, já para os românticos alemães de Jena – os mais modernos de todos 
os românticos – era a imaginação. E a imaginação é, também em Pessoa, uma faculdade que, remetendo 
para a fantasia infinita e ilimitada, e apropriando-se daquilo a que se chama “sentimentos”, não deixa de 
operar nos limites do cerebral, e integra, assimila e modifica o sentir. Em Pessoa, que “sente com a 
cabeça” e cujo vício é pensar, 
“Basta pensar em sentir / Para sentir em pensar” (Barrento: 27)   
Pensar como vício não seria um problema, se não impedisse um outro tipo de estar e de 
agir (e de pensar não reflexivamente). É aqui que entra a proposta de Mantero para 
contrariar uma tendência de só pensar, despojando-se do espinho de ser consciente 
avançando com a possibilidade de dançar “sem pensar”, ou levantando a hipótese 
poética de pensar só depois de dançar. Colocar uma acção em marcha antes de se saber 
o que se vai fazer ao certo é um método de ultrapassar o espinho da razão como parece 
indicar Kleist em “Sobre a Gradual Elaboração dos Pensamentos no Discurso” (Kleist, 
2009: 71-82). O pensamento continua lá, mas já vem animado de corpo e pode voltar a 
esmorecer com a falta de inocência, com “o espinho do saber”, ou não. 
(...) Em Fernando Pessoa, o “espinho de ser consciente” (Álvaro de Campos) define-se como contraponto 
daquela grande nostalgia ou utopia de ser sem ser através do pensar, que afinal institui e funda, 
poeticamente, um não-ser que é o único real e possível. É, no plano existencial, uma certa dor de não 
poder ser vida, e no campo estético o esforço doloroso, mas necessário, da arte cerebral e “autónoma” 
para se legitimar a si própria – embora num plano teórico ou metapoético. (...)  (Barrento: 32) 
Na introdução de uma das edições francesas de Über das Marionettentheater, o seu 
autor, Vérain, sugere que, a violência dramática e a inspiração atormentada das obras de 
Kleist que, num certo sentido, têm mais a ver com as preocupações do século XX, mais 
atentas aos desgostos do indivíduo, do que às emoções das grandes causas, nem sempre 
foram compreendidas pelos seus contemporâneos (Vérain, 1993: 24, 25).  Este ponto de 
vista reforça a pertinência da comparação entre a atitude de Kleist e a dos poetas 
modernistas tratados por Barrento. Mas será que Kleist tinha conhecimento deste 
espinho da razão que fustigava Sócrates como o fustigava a ele, mas que se situava no 
pé? (um corpo estranho que, ao cravar-se no nosso, o bloqueia e nos obriga a funcionar 
de um modo reflexivo, menos espontâneo, menos activo, menos inocente e menos 
gracioso?). Se Kleist conhecia essa história sobre um episódio da vida de Sócrates, 
então o espinho que acaba de ferir simbolicamente o efebo do seu conto pode muito 
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bem ser uma espécie de prenúncio do futuro espinho da consciência que irá atingir 
aquele jovem, como o fuso em que se feriu “A Bela Adormecida” ao querer saber 
(como aliás uma infinidade de contos sobre jovens curiosos e caixas de pandora e 
pontos de não retorno). Não mais somos virgens depois de atingidos por tal ferida 
egoíca (uma marca da tomada de consciência, testemunhada e gozada). No caso do 
efebo é como se ele estivesse a figurar a ferida da qual haverá de querer livrar-se. Como 
um espelho do futuro amaldiçoado por um veterano, ele próprio fustigado por um 
espinho do mesmo tipo. No momento em que se vê ao espelho e é, ao mesmo tempo, 
alvo do controlo óptico de um terceiro, a figura do efebo a ser ferido, em tempo real, por 
se comparar a um jovem ferido, é como uma especulação do futuro, a produção de uma 
nova realidade, um acto performativo de mudança de estatuto: de jovem para adulto, ou 














5- UM PARADOXO39 
Nunca penses no que vais fazer. Não o faças. 
(Soares 1998: 440) 
O texto de Kleist “Von der Überlegung. Ein Paradoxe” (“Sobre a reflexão. Um 
paradoxo”), publicado em Dezembro de 1810, alguns dias antes de “Über das 
Marionettentheater”, tem por objecto a inversão de um dado adquirido do senso comum. 
Trata-se da sabotagem do velho adágio: “Pensa antes de agires”, procedimento que o 
autor considera improvável e nocivo. Kleist defende que agimos por intuição (Gefühl) e 
que, “embora julguemos que as nossas acções são planificadas pelo raciocínio, os 
pensamentos só surgem a posteriori e apenas com vista a ‘afinar a intuição para 
situações futuras’. Casos em que o pensamento intervém antes, ou durante a acção 
contribuem apenas para ‘confundir, inibir e reprimir aquela força necessária à acção que 
irrompe da maravilhosa intuição’”. (Fischer, 2007: 240) 
Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e Pensar Depois (Mantero 1991). Dançar e pensar 
em oposição? Em 1991, entre outros artistas portugueses, a coreógrafa Vera Mantero foi 
convidada para apresentar um trabalho na Europália 91/Portugal40, evento para o qual 
Mantero criou Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e Pensar Depois. Segundo André 
Lepecki, que escreveu sobre este e outros trabalhos de Mantero e que assina também a 
cenografia desta coreografia, o título do solo, originalmente em inglês: Perhaps She 
Could Dance First and Think Afterwards, serve ao mesmo tempo de prefácio e de 
destino da peça. A referência a Becket, situa a peça num contexto referencial de solidão, 
eventualmente, de desolação. A palavra “talvez” que é a primeira do título, ensombra 
toda a peça. No campo da dúvida radical, ela está lá como que a justificar todas as 
súbitas mudanças de humor, interrupções e caretas que percorrem o corpo de Mantero, 
bem como os silêncios e a repetição de uma melodia de amor. (Lepecki, 2001: 237)  
                                                             
39 Kleist ([1810] 2009: 125, 126). 
40 Grande festival cultural realizado na Bélgica, em 1991, com Portugal como país-tema. Ao longo de 
mais de três meses, tiveram lugar exposições, colóquios, espectáculos de teatro, música, dança, cinema, 
lançamentos de livros e discos, etc. A iniciativa teve Rui Vilar como comissário-geral e permitiu mostrar 
no estrangeiro, inseridas num programa estruturado, as manifestações mais significativas da cultura 
portuguesa da actualidade. in Europália 91. In Infopédia [Em linha].  
Porto: Porto Editora, 2003-2010. [Consult. 2010-03-13]. 
Disponível na www: <URL: http://www.infopedia.pt/$europalia-91>. 
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O impacto da palavra “talvez” na fluidez do movimento de Mantero, uma fluidez que à 
medida que o solo progride percebemos ser um estado impossível de atingir para aquele 
corpo, provoca um questionamento profundo da matéria base da sua dança. Os sinais de 
dúvida abundam nesta dança. E Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e Pensar Depois 
passa a ser a tradução verbal e literal daqueles paradoxos físicos e incongruências 
subjectivas que este solo insistentemente reactiva. (Lepecki, 2001: 241) A “fluidez 
como o estado impossível” daquele corpo é a dança propriamente dita, é o “talvez 
dançar primeiro e pensar depois”, trazendo no seu título todas as outras nuances 
possíveis também presentes na dança: pensar primeiro e dançar depois, dançar e pensar 
em simultâneo, dançar o momento dessa dúvida, dançar o talvez e pensar a dança, etc. 
A matéria desta dança é composta por todas as hipóteses que o “talvez”, o “dançar” e o 
“pensar” proporcionam.  
Na peça À Espera de Godot de Samuel Becket (1952), duas personagens, Vladimir e 
Estragon, encontram-se numa espera interminável por uma terceira personagem, Godot, 
que nunca aparece. Entretanto, duas outras personagens paradoxais interagem com os 
que esperam. Pozzo maltrata Lucky, como se este fosse uma besta de carga. Há, entre os 
dois, um relação de subjugação. No entanto, a certa altura, Pozzo diz a respeito de 
Lucky (a “besta subjugada”): “Se não fosse ele, os meus pensamentos, os meus 
sentimentos nunca se teriam elevado acima das coisas reles, devido à minha profissão 
de... não importa. A beleza, a graça, a verdade mais pura, estavam fora do meu 
alcance”. (Becket: 48) É o humano bestializado, que traz por uma corda ao pescoço e 
que carrega as suas pesadas malas, que terá dado a ver a Pozzo, a beleza, a graça e a 
verdade mais pura. No contexto da sua espera, as duas personagens Estragon e Vladimir 
aborrecem-se: “Estragon: Quando se está à espera, nada acontece”. (56) É com esse 
pretexto que Pozzo, se oferece para fazer algo por duas pessoas “tão enfadadas”. 
Pegando no chicote, Pozzo pergunta aos dois que esperam, o que preferem que o Lucky 
faça: que dance, que cante, que recite, que pense? “Vladimir: Ele pensa?”. (57) Estragon 
prefere que ele dance e Vladimir diz que gostava muito de o ouvir pensar (em voz alta). 
Estragon diz, então: “Talvez ele pudesse dançar primeiro e pensar depois”41. Lucky 
dança, então, uma coisa velha e cansada que repete. Pozzo desculpa-o dizendo que, 
noutros tempos, ele costumava dançar uma série de danças. “Pozzo: Agora, não passa 
                                                             
41 Reconhecemos aqui o título da coreografia de Mantero. 
 31 
disto. Sabem o nome que ele dá a esta dança? Estragon: A Agonia do Bode Expiatório. 
Vladimir: O Cancro da Decrepitude. Pozzo: A Rede. Imagina-se prisioneiro nas malhas 
de uma rede”.42 (Becket, 1952: 59) Quando finalmente, Lucky começa a pensar em voz 
alta, assiste-se a um discurso ininterrupto e sem nexo, ou com o nexo próprio da 
associação livre, talvez da escrita automática, e que só termina quando lhe tiram o 
chapéu que lhe permite pensar e ele tomba exausto. (65, 66, 67) “À Espera de Godot”, é 
portanto, uma peça impregnada de imagens de espera, de dança, de pensamento, de 
escuta: “Vladimir: Quando se anda à procura, ouve-se (...) e isso impede de achar. 
Estragon: mas apesar disso, pensa-se. Vladimir: Não, não se pensa. É impossível. (...) Já 
não corremos nenhum risco de pensar”. (94) A espera, a dança, o pensamento e a escuta 
são elementos que figuram também no trabalho de Mantero. Lucky, o ser humano feito 
animal que é portador da mensagem poética (será que lhe podemos chamar graça?) faz 
lembrar a personagem do urso no terceiro episódio do conto de Kleist. Menos humano, 
porque é mais animal, preso como o urso, não age, só desempenha tarefas à mercê do 
“outro”, numa relação quase escrava e defende-se quando um estranho se aproxima. 
Em “À espera de Godot” de Becket (1952), a dança precede naturalmente o pensamento 
e o “talvez” está presente quase só como uma forma delicada de manifestar a vontade de 
Estragon. O ênfase de Mantero no seu solo está em questionar o que pode estar primeiro 
quando se dança: o movimento, ou o pensamento (ou tudo ao mesmo tempo com 
alternância de diferentes intensidades?). (Lepecki, 2001: 241) Deixemos aqui de lado a 
questão contextual do facto de falarmos de uma mulher a dançar, em determinado 
momento da modernidade em Portugal que Lepecki desenvolve no seu texto, para nos 
centrarmos na questão paradoxal de opôr dançar a pensar e de porque é que o 
pensamento bloqueia, ou interrompe a dança. A frase: Talvez Ela Pudesse Dançar 
Primeiro e Pensar Depois, embora seja tirada desta peça de Becket, soa a um desabafo 
Pessoano que nos remete para a ideia de consciência como fardo explorada por João 
Barrento em O Espinho de Sócrates.  
Como diz Barrento em relação a Pessoa, “o fundo, o permanente, é afinal a carne (o 
desejo), mas o facto é que o espinho está lá, dói, não a abandona, impedindo assim, 
sempre, que ela se abandone a si mesma”, e cita Álvaro de Campos em “Vigelatura”: 
                                                             
42 Preso nas malhas de uma rede como o efebo de Kleist, “como se uma rede metálica envolvesse o livre 
jogo dos seus gestos”. (Kleist [1810] 2009: 141)  
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“Vim para aqui repousar, / Mas esqueci-me de me deixar lá em casa. / Trouxe comigo 
o espinho essencial de ser consciente”. (Barrento,1987: 34) Esta tensão irresolvida dos 
modernos entre o intelecto e o corpo que está presente em Pessoa, também se pressente 
neste trabalho de Mantero. Em Pessoa há “uma alternância simultânea de momentos de 
‘libertação’, de hedonismo, ‘futurismo’ ou sensualismo, com momentos de profunda 
reflexão e cerebralismo que, no Pessoa ortónimo, ainda e sempre recorrem à contradição 
e ao paradoxo como estratégia de sobrevivência num ‘jardim impossível’ (...)”. 
(Barrento, 1987: 35) Em Mantero a alternância é entre o fluir de um pensamento 
dançado e o bloqueio de um pensamento reflexivo expresso na gestualidade que 
também se compõe com a dança. Uma dança que ora flui, ora é interrompida por um 
desconforto reflexivo. 
Kleist expressa esta oposição entre a reflexão (pensar?) e as “inspirações do momento” 
(fluir?) no seu texto “Um paradoxo” (Kleist, 2009 [1810]), explorando a ideia da acção 
preceder a reflexão e dando, como exemplo, um cenário de batalha: 
É costume enaltecer-se em extremo a utilidade da reflexão; sobretudo a fria e demorada reflexão a 
preceder a acção. Se eu fosse espanhol, italiano ou francês: o assunto ficaria assim. Mas, como sou 
alemão, penso em dirigir ao meu filho o seguinte discurso, sobretudo se ele quiser vir a ser militar. 
Fica a saber que a reflexão é muito mais apropriada depois da acção do que antes dela. Se entra em jogo 
antes ou mesmo no momento da decisão: ao que parece, mais não faz do que confundir, estorvar e 
subjugar a força necessária ao agir, força essa que brota da grandiosidade do sentimento; pelo contrário, 
se surge depois, quando a acção já está concluída, pode fazer-se dela o uso para que foi propriamente 
dada ao homem, ou seja, para que se tome consciência do que de errado ou de inconsciente haja havido 
no nosso procedimento e para que possamos ajustar o nosso sentimento no que toca a situações futuras. A 
vida é ela mesma um combate com o destino; e passa-se com o agir o mesmo que com a luta. (Kleist, 
2009 [1810]: 125)  
Ora esta questão embora possa parecer simples, é um assunto muito relevante para 
quem desenvolve actividades com o corpo (e não só). Não basta dizer que dançar, ou 
agir, também é pensar, as acções são, frequentemente, interrompidas por assaltos da 
reflexão e o pensamento também é interrompido por acções irreflectidas. Passando a um 
exemplo simples e comum, mesmo que o desejem, a generalidade das pessoas, hoje em 
dia, nas culturas em que nos situamos, não dança com facilidade. Se o quiser fazer, 
facilmente pensa em enebriar-se até perder o controlo sobre a vontade, facilmente 
deseja que não esteja ninguém a olhar e facilmente bloqueia e se arrepende logo que é 
assaltado pelo pensamento de que está a ser julgado por outro, ou pelo seu próprio 
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julgamento43. Quem tem aulas de dança e quem se profissionaliza nessa área, também 
está inserido numa comunidade alargada de pessoas que promovem o pensamento 
reflexivo sem corpo e é por isso afectada, reconhecendo passar por fases de bloqueio e 
fases de fluidez. 
O que é este mecanismo bloqueador da fluidez e da graça, não sabemos, nem 
procuramos encontrar uma solução com este trabalho, por outro lado, não parece ser um 
assunto tão óbvio como sugere Paul de Man, quando conta como perdeu a graça com 
que conduzia, depois de saber que, em cada cem metros de condução, se fazem, pelo 
menos, trinta e seis decisões. (Man, 1956-83: 269) Será que Man faz um julgamento 
sobre a sua própria graça ao conduzir, ou será que ele faz uma comparação com o 
modelo de graça inconsciente com que tomava decisões ao conduzir, antes de saber que 
cerca de trinta e seis decisões, aconteciam num espaço muito curto de tempo? Com 
certeza que, uma pessoa que conduza com frequência, mesmo achando que perdeu a 
graça com que conduzia antes, terá momentos em que se esquece de que está a conduzir 
e fá-lo como mais uma das coreografias automatizadas e “inconscientes” de que é 
composto o nosso quotidiano. Estas “coreografias” pessoais, têm uma graça muito 
própria, mas de que graça se trata afinal, de uma graça estética do quotidiano? 
Man sugere que, das três histórias contadas por Kleist, no seu Sobre o Teatro de 
Marionetas, o episódio do efebo é, à primeira vista, a menos absurda e a mais fácil de 
compreender. Pela forma como K a coloca, facilmente se percebe que é suposto ilustrar 
“as desordens que a consciência produz na graciosidade natural do homem”. Qualquer 
pessoa se pode pode lembrar de versões de tal queda da graça, de tal perda da inocência. 
“But the moral of K’s story does not quite correspond to the conclusion stated by C: 
whereas the latter speaks of a recovered state of naïveté after an experience of infinite 
self-consciousness, the young man remains frozen in deadly self-alienation”. (Man, 
1956-83: 269). Será que a perda da inocência, da fluidez, da graça, a queda e a 
recuperação da mesma, são estados permanentes e irreversíveis? Na continuidade do 
texto acima citado, Kleist, acrescenta: 
                                                             
43 Aqui a hipótese levantada por Paul de Man para o conto do Spinario, o facto de haver um terceiro que 
julga a imagem do outro ser o despoletador da insegurança e da perda da graça do efebo, parece ser 
pertinente. (Man, 1956-1983: 269) 
 34 
O atleta, no instante em que envolve e segura o seu adversário, simplesmente não pode proceder de 
acordo com qualquer outro recurso que não sejam as suas meras inspirações de momento; e aquele que 
quisesse calcular quais os músculos que haveria de pôr em tensão e quais os membros que deveria mover 
para dominar o combate ficaria infalivamente em pior situação e sairia derrotado. Porém, depois do 
combate, tendo ganho ou tendo ficado estendido no chão, pode ser útil e atempado que reflicta sobre qual 
movimento de pressão com que derrubou o adversário ou sobre qual perna que deveria ter-lhe agarrado 
para se manter em pé. Quem não envolve e segura a vida como este lutador e não sente e percebe em 
milhares de pontos do corpo todas as vicissitudes do combate, todas as resistências, pressões, desvios e 
reacções: esse nunca conseguirá impôr a sua vontade em nenhuma discussão; e muito menos numa 
batalha. (Kleist 2009: 126)  
A experiência de guerra de Kleist44 parece contribuir para a facilidade que tem em falar 
sobre este assunto. Em Sobre o Teatro de Marionetas, ele fá-lo de uma forma mais 
enigmática e poética, mas no texto citado, Um Paradoxo, Kleist parece estar a apontar 
para um método45. Ou será que se trata de um anti-método? 
Voltando a Mantero, o texto auto-biográfico que figura no programa de Talvez Ela 
Pudesse Dançar Primeiro e Pensar Depois, dá-nos algumas pistas sobre a atitude que 
aproxima Mantero de Kleist e dos autores tratados por Barrento. 
Acho que as minhas peças nascem todas por acaso. Demasiado por acaso. Gostava de ser um bocadinho 
mais metódica. Mas penso que para se ser metódico é preciso acreditar e eu tenho um problema de falta 
de crença. A arte, a criação, são das coisas que mais me interessam na vida, mas parece que, de cada vez 
que me ponho a fazer qualquer coisa nesse campo, deixo imediatamente de acreditar nela. E depois acabo 
por deixar de acreditar na própria vida e noutras coisas por aí fora. (...) (Mantero, 1991) 
Neste texto, o bloqueio46 por falta de fé47 é claro, e o recurso à improvisação como 
método de trabalho, uma possibilidade evidente (Kleist chamou-lhe “inspirações do 
momento”, por uma questão prática de vocabulário comum nas artes performativas, 
neste trabalho, chamamos-lhe “improvisação”). Segundo Lepecki, o processo de criação 
de Mantero passou-se da seguinte forma: 
                                                             
44 Ver “Vie de Heinrich von Kleist” in Sur le Théâtre de Marionettes, Vérain, 1993: 27-30. 
45 A possibilidade de Sobre o Teatro de Marionetas ser uma proposta de método alternativa à de Schiller 
é também avançada por Fischer. (Fischer, 2007: 238) 
46 Lepecki descreve o bloqueio de Mantero da seguinte forma: “In trying to figure out what she wanted to 
create we had numerous, endless conversations about her doubts, her terrible doubts, her paralyzing 
doubts”. (Lepecki 2001: 243)  
47 Nas páginas 19 e 20, deste trabalho, citamos Fichte falando de fé como se de um órgão se tratasse. 
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Mantero’s doubt soon became a melancholia and then a deflation. Her body and her voice were mute, 
incapable of articulation. Not the world, not life, not the body served her as sources of movement. It 
seemed to Mantero that all that surrounded her was a huge, empty space, in need of being filled with time 
– a space where silence had landed. With her mouth shut, in silence, sitting daily in a studio, doubting 
dancing, she decided to listen. So she listened and she waited. And, as Mantero told the story many, many 
times, chance broke the chain of silence and provoked movement. “One does not know why, but it was 
Monk’s ‘Ruby, my dear’ that my dance was waiting for”, she told me later on. (Lepecki, 2001: 244, 245) 
Depois da longa espera48, o estímulo de uma melodia de Thelonious Monk terá 
despoletado, portanto, uma improvisação que é a base dramatúrgica da peça. Já lá estava 
o pretexto, o título, faltava a matéria do pensamento em acção, no palco, diferente cada 
dia, mas com pontos comuns que começaram a ser reconhecidos a partir do dia em que 
surgiu uma dança improvisada com uma música. A música de três minutos é tocada de 
cada vez que, na régie, o técnico de som decide que é preciso um impulso energético na 
dança, geralmente três vezes em cada apresentação, todo o resto da dança é feito em 
silêncio. Mas, o que Lepecki releva como fundamental, é o facto de se assistir a uma 
transformação na forma como Mantero se move após um grande período de dúvida e de 
imobilidade. Pela primeira vez, o movimento sobe até à cara e inclui toda a 
expressividade do rosto e das mãos. (Lepecki, 2001: 245) A inclusão da cara, das 
caretas, das expressões de dúvida, a inclusão da própria dúvida no fluir de uma dança, 
parecem indiciar aquilo a que José Gil, no seu livro Movimento Total, chama a 
consciência do corpo, ou awereness. Segundo Gil, qualquer bailarino tem a experiência 
diária de deixar a consciência invadir-se pelo corpo, querendo com isto dizer que “a 
consciência vígil, clara e distinta, a consciência intencional que visa o sentido do mundo 
e que delimita um campo de luz, deixam de ser pregnantes em proveito das pequenas 
percepções49 e do seu movimento crepuscular”. (Gil, 2001: 161).  Deixarmo-nos 
                                                             
48 Propõe-se aqui uma analogia entre esta espera de Mantero descrita por Lepecki e a espera histórica 
descrita nas memórias de Isadora Duncan, pioneira da dança moderna americana, por ser uma imagem 
fortíssima de procura de uma verdade intrínseca na dança, que percorre gerações de pessoas que, dentro 
da área, tentaram libertar-se de linguagens codificadas como a do Ballet. “I spent long days and nights in 
the studio seeking that dance which might be the divine expression of the human spirit through the 
medium of the body’s movement. For hours I would stand quite still, my two hands folded between my 
breasts, covering the solar plexus. My mother often became alarmed to see me remain for such long 
intervals quite motionless as if in a trance – but I was seeking, and finally discovered, the central spring of 
all movement, the crater of motor power, the unity from which all diversions of movements are born, the 
mirror of vision for the creation of the dance – it was from this discovery that was born the theory on 
which I founded my school”. (Duncan [1928] 1998: 58) 
49 Sobre as pequenas percepções ver Gil, 1996. 
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impregnar pelos movimentos do corpo, provoca, segundo Gil, um “abaixamento do 
limiar da consciência”, uma consciência “crepuscular”. Talvez seja esse abaixamento do 
limiar da consciência que nos permite falar em termos de improvisação, algo que 
fazemos quase inconscientemente. Se os afectos, o pensamento e os ritmos corporais 
não formarem uma barreira para a consciência de si, então é possível esse outro tipo de 
consciência, onde os movimentos do corpo dirigem os movimentos da consciência. A 
consciência dos movimentos torna-se movimentos de consciência. Se numa mesma 
coreografia se puder utilizar com mestria os vários tipos de consciência, então é possível 
que o que inicialmente constituía um bloqueio à dança, seja incluído como mais um 
elemento do todo dramatúrgico que começa com o título. Talvez dançar primeiro, talvez 
pensar primeiro, talvez alternar, talvez tudo ao mesmo tempo. Gil cita Steve Paxton50, 
“dançar da maneira mais inconscientemente consciente possível” (Paxton in Gil, 2001: 
158), para falar desse tipo de consciência, e acrescenta: 
Se a tomada de consciência da tarefa a realizar com o corpo provoca em geral o seu fracasso, é porque 
não deixámos então o corpo suficientemente livre para a efectuar por si só. Como se, segundo a frase de 
Merleau-Ponty, “o corpo possuísse por si próprio a ciência do mundo”(...) 
Aquilo a que Merleau-Ponty chama uma “practognose”, esse conhecimento espontâneo que o corpo tem 
do mundo, deve-se decerto às pequenas percepções. O corpo capta por si próprio as linhas intersticiais de 
tensão e de energia que, sendo moduladas como convém, compõem o equilíbrio das diferentes partes do 
corpo. A intervenção da consciência – através de uma mais forte atenção concedida a certo órgão, por 
exemplo – vem perturbar o jogo da energia, e a construção da posição desmorona-se. 
([...] se a intervenção da consciência tem um efeito real, físico, sobre o corpo, é porque a consciência é 
também portadora de energia). (Gil: 159)  A consciência é um sistema de energia. (180) 
Justifica-se portanto, a longa espera e a atenção extrema de Mantero, antes de ter 
acontecido alguma coisa que fosse ao encontro do que a coreografia era. Atrás fizemos, 
em nota de rodapé, uma analogia entre a espera de Mantero e a espera de Duncan, mas a 
imagem de espera e de escuta atenta não se reporta necessariamente ao mito romântico 
da “inspiração”51. Existe uma longa tradição de “escuta”52 na história da dança moderna 
                                                             
50 Sobre Steve Paxton ver anexo 2 (pequena biografia sobre Steve Paxton). 
51 Bragança fala do mito romântico da “inspiração”, referindo-se à poesis enquanto techné que 
desconhece os caminhos, e é única e singular. “É esta ambiguidade que explica o mito romântico da 
‘inspiração’, que vem não se sabe de onde. Mas é um ‘erro’ poético, pois qualquer obra, depois de feita, 
torna-se modelo, técnica, uma ‘máquina’ de repetição”. (Miranda, 2008: 33) 
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e pós moderna (e de outras danças), trata-se de perceber (também no sentido da 
percepção sensorial) o que “lá” está e de fazer escolhas de atenção, fazendo viver e 
reactualizando o presente.  Voltando ao trecho de Gil acima transcrito, propõe-se antes 
de mais, a substituição da expressão “construção de uma posição”, que aqui faz sentido 
porque Gil no seu texto dá o exemplo das posturas de Ioga para ilustrar o efeito da 
perturbação da consciência, por “leitura de uma imagem de movimento”53. Porque se 
trata, de facto, não necessariamente de uma imagem visual, mas de uma leitura de ideias 
de corpo, de movimento, ou de dança que depende de distinguir e de acompanhar uma 
determinada imagem a cada momento de atenção54. A utilização do termo “leitura” tem 
a ver com o facto de aquilo que se faz, a cada momento de atenção, ir de encontro ao 
que já lá está, como uma espécie de acompanhamento do jogo feito entre a percepção 
sensorial, a atenção, a memória, a energia, o tempo, o espaço, etc; em lugar de construir 
algo novo a partir do nada. Em segundo lugar, há o que Gil chama “zona”, quando fala 
da criação de um espaço paradoxal. Ou seja, na formação da zona tece-se uma “micro-
imanência entre os movimentos do corpo, ‘do exterior visto do interior’, e o pensamento 
(Gil, 2001: 180). O sentir cinestésico, ou o movimento do corpo visto do interior, supõe 
um espaço topológico não euclidiano, onde as posições não definem necessariamente 
distâncias. “O pensamento não pode compreender os movimentos paradoxais do corpo 
sem que estes se tornem eles próprios movimentos do pensamento”. (Gil: 166) Gil dá o 
exemplo da cambalhota como movimento que só podemos compreender se o próprio 
pensamento de alguma forma a reproduzir. Nesta “zona” estarão incluídos, uma série de 
                                                                                                                                                                                  
52 Ao mesmo tipo de escuta atenta, Lisa Nelson, chama Practice of attention (prática de atenção). Nelson, 
pertence à dita geração pós-moderna americana (American Post Modern Dance) com a qual muitos 
coreógrafos europeus, entre os quais Mantero, terão tido contactos pontuais ou continuados, ao longo dos 
anos. 
53 Muitos colegas da área da dança poderão estranhar esta opção, porque, na tradição da dança 
contemporânea, a imagem é frequentemente associada à imagem visual e à construção de formas externas 
decorrentes da tradição do Ballet que a dança pós-moderna e muita da dança contemporânea põe em 
causa; remetemos, mais uma vez, para o conceito de imagem como começo do humano descrito no 
capítulo “As imagens” deste trabalho, citando Bragança de Miranda em Corpo e Imagem (2008).  
54 Citemos também José Gil falando de Paxton em relação às imagens: “Os termos ‘imagem’, 
‘imaginação’, ‘imaginário’ incomodam Steve Paxton que tende a recusá-los, chegando a afirmar que ‘as 
imagens eram consideradas como sendo, digamos, ‘reais’. Que dizer, não eram consideradas como sendo 
claramente irreais (...)’. De onde vem o embaraço do coreógrafo? Do facto de os movimentos colarem às 
(e não serem apenas suscitados pelas) imagens – ou antes: as imagens dos movimentos das pernas não são 
apenas representações mentais, mas comprometem o corpo real; os seus movimentos reais, embora 
microscópicos, são acompanhados de sensações de peso, de tensões, etc”. (Gil, 2001: 133) 
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outros elementos para além do corpo no seu sentido estrito. Ao mesmo tempo que o 
bailarino ganha cada vez mais consciência do seu corpo num duplo movimento 
paradoxal da consciência, esta torna-se porosa e deixa de se concentrar exclusivamente 
sobre um objecto, para acompanhar o fluxo que atravessa múltiplos “objectos” (Gil: 
160). 
a) a consciência de si dissolve-se ou mais exactamente, entra em processo de dissolução. Incapaz de se 
centrar unicamente sobre si, vê o seu centro (o eu) dividir-se e deslocar-se numa multiplicidade de outros 
centros (pontos de contemplação); b) perde as suas propriedades que, segundo a tradição (filosófica) 
definiam a sua essência própria: a clareza, a distinção, a auto-suficiência, a autonomia, a reflexividade. Já 
não tem o poder de reflectir o mundo inteiro, já não garante a sua coesão, a sua unidade de sentido; c) 
podemos dizer, por referência a tais propriedades, que a consciência do corpo é uma consciência “obscura 
e confusa” (como a mesma tradição filosófica a descrevia, nomeadamente no século XVII). No entanto, 
por outro lado, adquiriu poderes de um outro tipo que a tornam apta para apreender muito mais 
profundamente o seu “objecto” (o corpo)55. (Gil: 160) 
A consciência abre-se para a frente em direcção ao mundo, e abre-se para trás na 
direcção do corpo, articulando movimentos que “são também os do espírito agindo 
sobre o corpo e os do corpo operando de múltiplas maneiras inconscientes 
(fragmentação, projecção, dispersão no espaço, esfoliação, apagamento num turbilhão, 
retraimento, caotização...)”. (Gil, 2001: 177) Dentro da concepção não-fenomenológica 
da consciência, Gil considera que interessam particularmente, na dança, por um lado, a 
consciência do corpo, a consciência aguda que habita o bailarino, por outro lado, a 
relação entre nuvens de sentido e os movimentos corporais. Aqui, talvez seja útil, 
acrescentar um exemplo acessível a toda a gente, andar de montanha russa, fazer surf, 
skate, ou a modalidade de saltar de telhado em telhado (parcours), dão-nos uma ideia 
aproximada do que é ter movimento e pensamento, atenção a várias imagens aleatórias 
com alguma velocidade e sem “parar para pensar”. Trata-se de uma espécie de 
associação livre, como o trabalho de escrita automática, mas com todo o corpo, e no 
espaço56. No mar, ou na montanha russa há elementos externos que nos surpreendem 
                                                             
55 Talvez seja pertinente aqui, fazer um paralelo entre esta consciência do corpo “obscura e confusa” que 
adquiriu novos poderes, nomeada por Gil, e o texto de Kleist, quando ele diz que “à medida que a 
reflexão se torna mais obscura e mais fraca, a graciosidade se apresenta cada vez mais radiosa e 
soberana” (Kleist: 143). 
56 A propósito das Chance Compositions de John Cage e Merce Cunningham, Mira na sua dissertação de 
mestrado, cita Banes, para falar da confluência das técnicas do acaso com a filosofia mística, tanto no 
Dada como na arte avant-garde nova iorquina dos anos cinquenta e sessenta, que servia propósitos 
diferentes, e até opostos, mesmo que usassem as mesmas técnicas, a saber, acaso, colagem, automatismo, 
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com a sua rapidez e abismo, numa dança, se for totalmente improvisação, pode haver 
sensações semelhantes, talvez não tão fortes, de queda e de ascenção automatizadas 
pelas práticas do corpo e que se associam livremente a uma infinidade de imagens que 
estão presentes no espaço, ou que estão presentes na memória e são reactivadas pelo 
corpo em movimento na sua relação com o que está presente. A velocidade é um dos 
factores que pode contribuir poderosamente para a impregnação da consciência pelo 
corpo: 
A velocidade que o bailarino imprime aos seus movimentos multiplica as imagens-nuas, quer dizer os 
“brancos psíquicos”, os “gaps”, ou muito simplesmente os “poros”. A consciência vígil cobre-se de poros, 
de “não-inscrições” porque o movimento corre demasiado depressa para que uma significação se enlace a 
uma imagem, ou para que um buraco de consciência – nada se passa, nada se inscreve entre dois gestos 
demasiado rápidos – se preencha com um conteúdo dotado de sentido. (Gil: 161, 162) 
A velocidade no movimento improvisado pode ser uma forma de ultrapassar bloqueios 
de consciência, mas não é um método satisfatório para quem compõe uma dança, ou 
mais do que isso, uma cena, ou um imaginário. O corpo segue o curso próprio dos seus 
caprichos ou das pequenas urgências físicas, quase “sem pensar”, usando uma 
consciência do corpo reflexa, exemplo disso são os comportamentos que o corpo adopta 
para se defender de uma queda ou de chocar contra outros corpos. Como diz Steve 
Paxton: “O que o corpo pode fazer para sobreviver é mais rápido do que o pensamento” 
(Fazenda, 2007: 61). Mais uma vez, a relação com a imagem do mítico cowboy da 
banda desenhada, Lucky Luke: “mais rápido que a própria sombra”, torna-se pertinente. 
Mas, como testemunha Lisa Nelson, numa entrevista dada em 2009 a este respeito, 
“nadar nos sinais” é diferente de dançar. Ou seja, segundo Nelson, quando somos um 
elemento que canaliza as condições locais, quando somos um eco do nosso estado, não 
estamos a fazer escolhas. Quando tudo nos move inconscientemente, não estamos a ser 
criativos, o que é muito diferente de estar completamente alerta e atento a todas as 
condições internas e externas de forma a poder fazer escolhas. Nelson, depois de anos 
                                                                                                                                                                                  
associação livre, escolhas, meditação, repetição, o uso de objectos, a resolução de tarefas. Para, por 
exemplo, Steve Paxton e Robert Dunn, que seguiam algumas ideias do Zen e de sistemas místicos, as 
técnicas serviam para libertar o ser da tirania do self, para o situar livremente numa corrente mais ampla 
do cosmos, ou do inconsciente, ou de Deus. Para outros, como Yvonne Rainer, estas técnicas eram uma 
forma de fazer a arte sair do domínio do encantamento, do mítico, do nominal. (Mira, 2008: 160) 
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de experiência com câmaras de vídeo57, dança e percepção sensorial, dá o seguinte 
testemunho sobre como essa experiência, a certa altura, alterou a sua forma de 
percepcionar uma improvisação.  
Je nageais littéralment dans les signaux. En prenant le regard comme point de départ, j’avais tenu mon 
environnement à distance. Pour rapprocher l’espace, il me suffisait de fermer les yeux. Le toucher et 
l’ouïe m’apportaient de nouvelles instructions pour naviguer à travers l’espace et des informations 
supplémentaires utiles pour danser les yeux ouverts. Une telle lecture de l’espace la gravait dans mon 
corps, me transformait en impressionniste. Et le contraire était également vrai – mes mouvements 
tendaient un miroir à l’espace, révélant sa vie cachée. (Nelson, 2001: 22) 
Mesmo que não se escolha conscientemente o que se vai passar a seguir, se tivermos a 
tal consciência do corpo de que fala José Gil, podemos fazer escolhas, a que 
chamaremos de agora em diante “composições”, para distinguir de “improvisações”, 
uma vez que, segundo Lisa Nelson, hoje em dia, se chama “improvisação” a tudo58. 
Para Lisa Nelson, a dança nunca é só uma improvisação, porque tem sempre uma 
estrutura envolvida. Uma vez que estamos envolvidos nos sinais e tudo é “um mar de 
sinais”, há uns que vemos e outros que ignoramos, reflexos que inibimos, outros que 
escolhemos usar, ou não, podemos estar a seguir escolhas inconscientes e ao dar-nos 
conta disso, podemos começar a escolher com mais atenção. Para Nelson, é possível 
usar o corpo como um instrumento musical específico a improvisar, mas alguma coisa 
tem que importar, alguma coisa tem que estar em jogo numa improvisação. “Agir como 
um canalizador das condições locais não é suficiente”. 
Já Julyen Hamilton59, nunca fala em improvisar porque isso é o mais “básico”, é o que 
fazemos constantemente, é comparável a falar-se da respiração para um cantor, ou 
mesmo para tudo na vida. Estamos constantemente a improvisar. Para Julien, a 
                                                             
57 Durante a entrevista feita a Lisa Nelson (23-01-2009), Nelson declara que o trabalho que fez com a 
câmara de vídeo alterou o seu sistema nervoso e a forma como se movia. (Working with the camera 
changed my nervous system and the way I moved). 
58 Numa conversa informal sobre o seu trabalho no Forum Dança (21-01-2009), Lisa Nelson declara que a 
Improvisação é um anti-subject para ela. Segundo a coreógrafa, ela nunca fala em termos de 
improvisação: “Everyone thinks that they know what it is, and it has a terrible reputation. It has a pre-
reputation. People don’t want to watch something that is improvised. My search was not about 
improvisation. I used it as a method, but it wasn’t important the fact that it was improvised. It was an 
unnecessary filter. (...) Improvisational state and communication systems (is something we all do, we just 
need to practice with awereness). 
59 Sobre Julyen Hamilton ver anexo 2 (pequena biografia de Julyen Hamilton).  
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improvisação na Arte implica que tudo está envolvido, o que é diferente de dizer que 
tudo é válido ou igual60. 
Daí que, chamar “improvisação” a Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e Pensar 
Depois, talvez não seja suficientemente específico para pessoas como Lisa Nelson, ou 
Julyen Hamilton. “Um solo improvisado”, pelo contrário, já indica haver uma estrutura 
que aponta para uma coreografia improvisada. Ou uma composição com uma grande 
abertura à improvisação, aos “acidentes”, aos “casos” e aos “acasos”61 que 
correspondem à escolha em cada momento de atenção. Ou seja, a palavra “solo” 
estrutura o “objecto” e a palavra “improvisado” dá-lhe a abertura ao indefinido. Mas 
nada como deixar o autor da “coisa”, decidir o que é o “objecto” que mostra.  
Na entrevista feita a Nelson a propósito do tema “improvisação”, ela acaba por dizer 
que o termo “attentiongraphy is more accurate than improvisation”, e contrapondo 
Deborah Hay que, na mesma entrevista, cito, como alguém que se refere à dança 
enquanto percepção (The Perception is the Dance)62, Nelson declara, que, nesses 
termos, para ela, então, a “atenção é a dança” (The Attention is the Dance). 
No fundo, quando falamos do exemplo de uma coreografia para ser apresentada em 
público, o simples agir/dançar antes de pensar que corresponderá a ser um mero 
canalizador/reflector aleatório das condições locais, pode ser insatisfatório. A 
improvisação que, no momento em que é feita, pode ser um método de trabalho de 
pesquisa muito frutuoso, se não fôr minimamente enquadrada aquando de uma 
apresentação pública talvez não se baste a si própria, a menos que seja uma composição 
feita a cada instante, ou que acompanha as escolhas do pensamento do corpo/mente. É 
isso que parece defender Mark Tompkins63 no seu trabalho de Real Time Composition. 
                                                             
60 Depoimento tirado de uma entrevista feita a Julyen Hamilton em 2008 a propósito do workshop por ele 
leccionado no Forum Dança. 
61 Sobre “caso”, “casualidade” e “acaso” ver Miranda Justo (2009: 29), também citado na página 50 deste 
trabalho.  
62 Quando entrevistei Lisa Nelson a propósito de improvisação, tinha feito há não muito tempo um 
workshop com Deborah Hay, uma coreógrafa e professora também da Dança Pós-Moderna Americana, 
cerca de dez anos mais velha que Nelson. Como vinha informada de uma série de conceitos usados por 
Hay, tentei confrontar Nelson com os mesmos para perceber a diferença de posturas e de pensamento de 
cada uma delas. Como Hay repetiu inúmeras vezes, no seu workshop, The Perception is the Dance, 
perguntei a Nelson se concordava com essa visão e tive como resposta The Attention is the Dance. 
63 Sobre Mark Tompkins ver anexo 2 (pequena biografia de Mark Tompkins).  
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Mark Tompkins ora faz um trabalho muito coreografado, ora faz um trabalho 
completamente imprevisível. Não está muito interessado no meio termo. Para este 
coreógrafo e professor, a Real Time Composition é o oposto de nos sentarmos a fazer 
decisões. Quem faz bem tem a capacidade de aceder à memoria desde o momento em 
que começou a improvisação. Para Tompkins, Lisa Nelson é uma grande especialista 
em fazer conexões com o passado. A ideia é “não fazer algo, mas algo fazer-nos”. 
Quando ele diz que “algo nos faz”, quer dizer que não temos nada a bloquear-nos, e que 
tudo pode acontecer. Este “algo que nos faz”, acontece normalmente por períodos muito 
curtos, porque a mente entra a pensar. Estivemos sempre com pensamentos mas estes 
não estavam a bloquear nenhuma relação. (A partir de certa altura aparecem 
pensamentos que bloqueiam a fluência). Segundo Tompkins, é possível aprender-se a 
estender voluntariamente este período, mas nunca é a mesma coisa. Ou em alternativa, 
fazer um let go e voltar a entrar. Uma das coisas mais importantes que se retêm do 
contact-improvisation é o be in the moment, now. The more you can forget, the more 
interesting is the performance. Se pensarmos no movimento, já não estamos lá. Pensar 
sempre now, now, now. Uma tarefa impossível, mas very nice. 
Portanto, a velocidade não é a única forma de chegar a um outro tipo de consciência. De 
certa forma, talvez estejamos sempre a entrar e a sair de vários tipos de consciência do 
corpo, mas, de facto, há capacidades que alguns bailarinos têm hipertrofiadas, e que 
sugerem a substituição do termo “consciência do corpo” (consciência atenta?) por 
“hiper-consciência”. Tão só porque consideramos que não se trata apenas do corpo, mas 
sim, de uma capacidade extraordinária de estar atento a múltiplos factores que incluem 
todas as imagens que os rodeiam, às quais os seus sentidos são hiper sensíveis, e à 
interacção das suas sensações, emoções e memórias com esses estímulos externos, ou 
interno-fisiológicos, mesmo numa pausa, ou em movimentos muito lentos. Trata-se de 
uma proliferação de imagens passíveis de serem compostas para o “outro” ou para nós 
próprios enquanto outro, uma vez que somos o nosso primeiro público. 
Adquirir uma consciência do corpo crepuscular próxima do transe, por exemplo (entre os derviches-
bailadores e em tantas danças terapêuticas primitivas) é deixarmo-nos submergir pelas miríades de 
pequenas percepções que em breve passarão à escala de imagens macroscópicas, ou até mesmo de visões. 
É que, como vimos, as pequenas percepções ocupam os dois extremos da escala perceptiva: o 




Tudo isto muda profundamente a percepção que o bailarino tem do seu corpo e do mundo. Percebe o 
mundo no seu corpo (uma vez que este vibra doravante como uma caixa de ressonância dos movimentos 
do mundo). (...) 
Ele bailarino apreende o sentido geral da sua dança, a situação do seu corpo no espaço e frente ao público, 
o jogo dos olhares e das energias na atmosfera, antecipa o sentido dos movimentos a executar. Está 
consciente de tudo isto num grau muito superior ao de uma consciência normal. (Gil, 2001: 179) 
De todos os títulos e premissas de trabalho de Mantero, Talvez Ela Pudesse Dançar 
Primeiro e Pensar Depois, é talvez, o que remete mais para o duplo pensar sobre a 
dança e sobre o pensamento, que percorre um pouco todo o seu trabalho. Na biografia 
que coloca online, a coreógrafa diz claramente que, para ela, a dança não é um dado 
adquirido, acredita que quanto menos o adquirir mais próxima estará dela, usa a dança e 
o trabalho performativo para perceber aquilo que necessita de perceber, vê cada vez 
menos sentido num performer especializado (um bailarino, ou um actor, ou um cantor, 
ou um músico) e cada vez mais sentido num performer especializadamente total, vê a 
vida como um fenómeno terrivelmente rico e complicado e o trabalho como uma luta 
contínua contra o empobrecimento do espírito, o seu e o dos outros, luta que considera 
essencial neste ponto da história.64  
O propósito é ambicoso e claro, o título da peça vai completamente ao seu encontro, 
Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e Pensar Depois é uma peça sobre a dança e sobre 
pensar, sobre a reflexão, sobre o que é que “eu” estou aqui a fazer hoje e porquê, (ou 
talvez não), mas aponta para a grande complexidade que implica fazer escolhas, agir, 
pensar.65 Aqui, mais uma vez, parece haver uma aproximação ao texto de Kleist. A 
dança não é um dado adquirido é aquilo que está lá, como o teatro de marionetas 
quando não tem um significado nem um método definido, apenas são aquelas imagens. 
Talvez Ela Pudesse Dançar Primeiro e Pensar Depois, é um trabalho plenamente 
enquadrado e justificado em todos os termos, incluindo o enorme grau de liberdade e de 
imprevisibilidade. 
                                                             
64 Ver anexo 2 (pequena biografia de Vera Mantero) 
65 No debate Perhaps She Could Dance First and Think Afterwards, Mantero declara que o trabalho não é 
necessariamente movimento, mas sim responder com processos de trabalho muito ligados ao corpo. É 
responder à questão “o que é estar em palco?”. O movimento tornou-se mais uma das ferramentas, mas 
não é “a ferramenta”. (Mantero, 2010, Debate organizado pelo teatro Maria Matos com a moderação de 
Mark Deputter) 
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Portanto, que dançar não está dissociado de pensar talvez seja uma evidência, mas como 
dança com o espinho da razão, uma coreógrafa e bailarina que, para além de dançar, 
canta, lê, escreve e, sobretudo, pensa, no sentido de quem questiona o que faz 
constantemente? Segundo Gil, “é necessário que a espontaneidade, a vida, a fluência do 
movimento possam jorrar e desabrochar; e a consciência de si constitui sem dúvida um 
sério entrave ao desenvolvimento do movimento” (Gil, 2001:157). Neste ponto parece 
haver uma concordância entre Gil, Barrento, Kleist, Man e mesmo Pessoa: O coração, 
se pudesse pensar, pararia (Soares, 1998: 45). Mas onde está a diferença entre o 
bloqueio de uma acção e a perda da sua graça? Man continua a poder conduzir apesar de 
saber que faz múltiplas decisões em cada viagem, como qualquer pessoa se pode mover, 
ou dançar com maior, ou menor graça.  
Segundo Vérain, Kleist tirou da leitura de Kant, a noção de que todo o saber é vão e que 
a consciência clara nos afasta da felicidade. E, tal como Rousseau, ele partilharia da 
nostalgia de uma inocência primitiva que julgava irremediavelmente perdida. (Vérain, 
1993: 25) Mas se Kleist achasse, de facto, que a graça, imaculada pela ausência de 
consciência, ou por ausência da censura externa e da auto-censura, estaria 
irremediavelmente perdida, será que falaria da sua recuperação? Vérain empresta a esta 
afirmação um pessimismo que não perpassa em Sobre o Teatro de Marionetas. Talvez 
haja um cepticismo, mas parece ser um cepticismo optimista, se é que pode ser dito 
assim, algo que nos aproxima da felicidade e não o contrário. Não será, então, a 
consciência clara que nos encaminha para a felicidade inocente e graciosa, depois de 
passar para o lado de lá do bloqueio da consciência? Sobre o Teatro de Marionetas não 
parece ser um texto de realidades irremediavelmente perdidas, exigentes sim, mas não 
perdidas. Quando muito, será uma brincadeira crítica sobre essas irreversibilidades. 
Kleist fala da recuperação da graça no final do seu conto, onde a personagem C, qual 
mestre da vida, enuncia a enigmática fórmula:  
Vemos que, no mundo orgânico, à medida que a reflexão se torna mais obscura e mais fraca, a 
graciosidade se apresenta cada vez mais radiosa e soberana. – Porém, tal como a intersecção de duas 
linhas por um lado de um ponto, depois de percorrer o trajecto pelo infinito, se volta a verificar 
subitamente pelo outro lado do mesmo ponto, ou como a imagem do espelho côncavo, depois de se 
afastar até ao infinito, volta subitamente a surgir perante nós: assim também a graciosidade, depois de, 
por assim dizer, o conhecimento ter atravessado o infinito, volta a apresentar-se; e de tal maneira que 
surge em simultâneo e de modo mais puro naquela estrutura de um corpo humano que ou não possui 
consciência alguma, ou possui uma consciência infinita, i.e. ou no boneco articulado, ou num deus.  
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Sendo assim, disse eu, um pouco abstraído, teríamos de voltar a comer da Árvore do Conhecimento para 
regressarmos ao estado de inocência. 
Sem dúvida, respondeu ele; esse é o último capítulo da história do mundo. (Kleist 2009: 143) 
A graça existe de modo mais puro quando não há consciência, ou quando a consciência 
é infinita. Será que entre estes dois extremos podem ser considerados diferentes estados 


















6- GRAÇA E QUEDA 
A beleza seduz a carne para obter autorização para a atravessar até à alma. 
Weil (2004 [1947]: 148)   
Voltando ao episódio do Spinario, o jovem efebo reconhece-se ao espelho, vê-se 
parecido com a imagem do Spinario, o que lhe vale uma observação de troça por um 
terceiro, K. Será que K o castiga pelo seu pensamento impuro de narcisismo66, ou trata-
se de uma correcção relacionada com o facto de o jovem o tentar agradar por 
mimetismo tomando como modelo o não necessariamente gracioso Spinario? Ou será 
antes um acesso de inveja a despoletar um pouco de sadismo como sugere Paul de Man? 
(Man, 1956-1983: 270) Ao ser apanhado nesse pensamento, o rapaz cora, é exposto, 
percebe que está “nu”. Ele perde a inocência67. O espinho da consciência passa a ser um 
fardo que lhe tira a graça. Saiu da infância, saiu do paraíso, entrou na idade adulta? 
Comeu da árvore do conhecimento? Paul de Man considera que a obra de arte, o 
Spinario é apenas uma versão deslocada do verdadeiro modelo do rapaz que é no fundo 
o julgamento da autoridade, neste caso, do seu mestre K.  
Gracefulness was clearly not an end in itself but a device to impress his teacher. When the device fails, he 
at once loses his talent, not because he has grown self-conscious but because he cannot endure the critical 
gaze of another in whom his desire for selfhood has been invested. The work of art is only a displaced 
version of the true model, the judgment of authority. The structure is not specular but triangular. The 
ensuing clumsiness is the loss of control, the confusion caused by shame. And what the young man is 
ashamed of is not his lack of grace but the exposure of his desire for self-recognition. As for the teacher’s 
motives in accepting to enter into these displacements of identity, they are even more suspect than those 
of the younger person, to the precise extent that sadism is morally and socially more suspect than 
masochism. Socrates (or, for that matter, Winckelmann) certainly had it coming to him. (Man, 1956-
1983: 269) 
                                                             
66 “No instante em que punha o pé em cima do escabelo para o secar, lançou um olhar para um grande 
espelho que ali estava e recordou-se da figura; sorriu e contou-me a descoberta que acabara de fazer. De 
facto também eu a fizera precisamente no mesmo instante; porém, fosse para pôr à prova a segurança da 
graça que nele havia, fosse para corrigir-lhe um pouco a vaidade: ri-me e respondi – decerto andava a ver 
espíritos! Corou e ergueu o pé pela segunda vez para que eu visse; a tentativa, contudo, como era fácil de 
prever, saiu frustrada”. (Kleist, 2009 [1810]: 140, 141) 
67 Se a (i)nocência correspondia a um estado (sem)maldade, inconsciente, a perda da inocência poderá 
corresponder à “nocência”, no sentido de nocivo, a um ganho de maldade. A sua inocência foi maculada 
(manchada), por uma tomada de consciência. A “maldade” recém adquirida, uma consciência de estar nu 
com pecado, poderá estar relacionada com o desejo de ser correspondido numa espécie de investimento 
amoroso.  
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O texto de Kleist, toca num ponto que se aproxima de forma inesperada de um 
pensamento recorrente, ao longo de muitos anos de trabalho, em estúdios com espelho, 
em relação à experiência do reconhecimento da imagem do corpo, da experiência da 
tentativa de reproduzir imagens, e da experiência de evitar fazê-lo em contextos do 
ensino da dança e de técnicas do corpo, em geral. É um texto que toca na experiência da 
frustração testemunhada e, por isso, agravada, num período da vida em que a aceitação 
pelo outro é fulcral. Numa idade de indefinição (liminar?), como a adolescência, quase 
se podia arriscar dizer que, a troça do mestre, faz parte de uma “praxe”, de uma espécie 
de rito de passagem no campo da “educação para a não vaidade”, um acto voluntário 
(ou não) de crueldade, de troça, de um adulto sobre o imberbe susceptível de mácula, 
pondo à prova a segurança da graça do jovem. Com o objectivo manifesto de corrigir a 
vaidade, infligir uma ferida narcísica é um acto com motivações latentes suspeitas, 
como diz Man. (Man, 1956-1983: 270) Se se relacionar o episódio do Efebo com o 
espinho, com a inflecção de dor na carne pela perfuração simbólica, que pode também 
corresponder ao espinho da razão que fustigava Sócrates (Barrento 1987), a semelhança 
com certos episódios de rituais de iniciação, começa a parecer possível. Van Gennep e 
mais tarde Turner, desenvolvem o conceito de estatuto de liminaridade para situações 
sociais em que existem, por exemplo, determinados ritos de passagem. Coloca-se aqui a 
hipótese de se ver a troça de um veterano sobre um imberbe, como uma manifestação 
dessa liminaridade, ou do “rito de passagem” que provocou, voluntaria, ou 
involuntariamante, uma mudança de estatuto na perda da inocência68. De Unshuld, para 
Shuld, ou de “inocente”, para “culpado”, o adolescente passa a ser um adulto. Mas 
talvez não seja desse pormenor que andamos à procura no texto de Kleist. Como diz 
                                                             
68 “The atributes of liminality or of liminal "personae" ("threshold people") are necessarily ambiguous, 
since this condition and these persons elude or slip through the network of classifications that normally 
locate states and positions in cultural space. Liminal entities are neither here nor there; they are betwixt 
and between the positions assined and arrayed by law, custom, convention, and ceremonial. As such, their 
ambiguous and indeterminate attributes are expressed by a rich variety of symbols in the many societies 
that ritualize social and cultural transitions. Thus, liminality is frequently likened to death, to being in the 
womb, to invisibility, to darkness, to bisexuality, to the wilderness, and to eclipse of the sun or moon. 
Liminal entities, such as neophytes in initiation or puberty rites, may be represented as possessing 
nothing. They may be disguised as monsters, wear only a strip clothing, or even go naked, to demonstrate 
that as liminal beings they have no status, property, insignia, secular clothing indicating rank or role, 
position in a kinship system - in short, nothing that may distinguish them from their fellow neophytes or 
initiands. Their behaviour is normally passive or humble; they must obey their instructors implicitly, and 
accept arbitrary punishment without complaint. It is as though they are being reduced or ground down to 
a uniform condition to be fashioned anew and endowed with additional powers to enable them to cope 
with their new station in life. (Turner, 1969: 95) 
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Man, no conto de Kleist, fala-se de um estado de recuperação da inocência depois da 
experiência de auto-consciência infinita, mas o efebo continua irreversivelmente 
bloqueado e distituído de graça. (Man 1956-1983: 269) A possibilidade de agir primeiro 
e de pensar depois, também adiantada na proposta de Mantero, pode ser já uma espécie 
de estratagema69 para ultrapassar a etapa de bloqueio proporcionada pelo espinho de ser 
consciente. 
Em relação à graça e à queda no conto Sobre o Teatro de Marionetas, Claudia Fischer 
avança com uma série de hipóteses: 
Quer na sua acepção teológica, quer na sua acepção estética, a ideia de graça associa-se ao topos cristão 
do paraíso perdido, opondo-se-lhe na sua natureza redentora. Definitivamente condenado pelo pecado 
original, o homem cristão carece da graça divina para se lhe poder abrir caminho para a salvação eterna. 
Por sua vez, na definição estética da graça delineada pelos renascentistas italianos, reencontramos a 
superioridade artística num aparente retorno a um estado pueril e inocente, a partir do qual, 
espontaneamente e sem esforço, o artista consegue obter o efeito estético, recriando o paraíso da plenitude 
e da realização, ou, nas palavras de Alexander Pope, “a graça além do alcance da arte” (the grace beyond 
the reach of art). Pela via da íntima associação a este motivo marcadamente cristão, o conceito de 
graciosidade transportará sempre consigo esta dimensão religiosa que consiste na busca de uma 
reconciliação com o uno, de um reencontro com o paraíso perdido. Esse será o tema central do conto 
“Über das Marionettentheater” de Heinrich von Kleist. (Fischer 2007: 124)  
Fischer ao longo do seu texto, vai estabelecendo uma comparação entre o projecto de 
educação estética de Schiller e o trabalho de Kleist que encara como uma possível 
crítica ou mesmo paródia sobre a teoria da graciosidade de Schiller. Segundo Fischer, 
embora seja pouco provável que Kleist no seu escrito, tenha pensado no ensaio de 
Schiller Sobre Graciosidade e Dignidade, a autora detecta, entre ambos, um parentesco 
surpreendente no que respeita a alguns aspectos. Schiller considera que o pecado 
original retirou a inocência ao Homem para o tornar responsável, um ser moral e 
imperfeito, um artista infeliz. O estado de insatisfação, de sofrimento e de conflito será 
o preço a pagar pelo facto de ter deixado de ser um “autómato” e de se poder 
transformar num ser pensante capaz de criar o seu próprio destino, o seu próprio 
paraíso. Há que regressar ao paraíso por mérito próprio e, paradoxalmente, restaurar a 
inocência mediante a razão. (Fischer: 125, 126) 
                                                             
69 Será um estratagema comparável com o de Sócrates na peça citada por Barrento? (Barrento, 1987: 13) 
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Para Miranda Justo, o factor central da distinção entre o pensamento de Schiller e de 
Kleist, é o lugar inteiramente diferente que Kleist atribui à liberdade e à necessidade.  
Em Kleist, ao contrário do que se passa em Schiller, o homem, quando nele predomina o instinto, não se 
vê arrastado por uma “necessidade natural” que o privasse inapelavelmente da liberdade que lhe é 
própria. O instinto é de facto um não-saber, mas isso está longe de significar que seja uma determinação 
total por parte das “carências” ou por parte da natureza. O instinto, se o compreendermos como aquela 
contrapartida animal no homem que lhe possibilita a “certeza serena”, a vontade nua e a imaginação, é o 
exacto oposto do totalitarismo da necessidade, porque este surge aos olhos de Kleist como um 
determinismo imposto pela racionalidade. Ora, o oposto da necessidade é a “casualidade”, não apenas no 
sentido do “acaso”, mas também no sentido do “caso”, ou seja na acepção da singularidade dos 
indivíduos e das situações na qual se manifesta o máximo pensável de indeterminação prévia. (Justo, 
2009: 29) 
Justo considera que, por causa desta indeterminação prévia, Kleist não se compadece 
com a explicatividade propriamente dita, uma vez que esta corresponde sempre ao 
apagamento da singularidade sob as leis da razão. Este pensamento tem, portanto, de se 
mover por outras vias, designadamente as do mito – ou as dos quase-mitos que são, por 
exemplo, as “Novellen” ou as “histórias” como a do urso ou o episódio do Spinario.  
Afinal, Kleist está muito mais perto de um certo aspecto da parte preambular do escrito de Schiller Sobre 
a Graciosidade e Dignidade, em que se resume e analisa o mito grego que ‘atribui à deusa da beleza um 
cinto que possui a faculdade de conceder graciosidade’, e em que se observa que o mito diz que “a 
graciosidade (...) é acidental (zufällig) no seu sujeito” (em vez de “acidental” poder-se-ía traduzir por 
“casual”, se dessa maneira fosse possível dar a ver a presença da singularidade do “caso” – “Fall”). 
(Justo, 2009: 29, 30) 
Fischer refere que, nos estudos mais tardios de Schiller, o autor mostra que a velha ideia 
de paraíso perdido, que em Rousseau assume contornos de irreversibilidade, se pode 
inverter mediante a estética e restaurar a igualdade original num nível mais alto, ou seja: 
não de modo natural e ingénuo, mas de modo sentimental e consciente. (Fischer: 140) 
Para Schiller, o jogo estético instala-se na liberdade adquirida por via da razão. (Fischer: 
143) Em Kleist, pelo contrário, o episódio do Spinario do conto de Kleist, é 
evidentemente, a mais clara parábola de que o desejo de ser gracioso, imitando com o 
corpo o ideal contido na arte, conduz fatalmente à perda da graça. (Fischer, 2007: 209) 
Se, por um lado, estamos em concordância com Schiller que também rejeitava a simples imitação exterior 
de graciosidade, apelidando-a de afectação (Ziererei), por outro lado, transmite-se aqui a ideia de que um 
projecto educativo, destinado a criar a graciosidade humana, conduz invariavelmente a erros (Missgriffe) 
como aquele em que o jovem caiu. O que esta parábola parece portanto demonstrar é que a grande 
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diferença que Schiller estabelecia entre graciosidade e afectação se esbate necessariamente no ser 
humano, precisamente devido ao seu desejo de se mostrar ao outro. Nas marionetas, por seu lado, é a 
ausência desse desejo que garante a impossibilidade de afectação do seu movimento. (Fischer: 209) 
Portanto, se para Schiller, há uma grande diferença entre, por um lado, a condenável 
vontade expressa de seduzir e, por outro, a vontade de “imitar mentalidades”, o conto de 
Kleist mostra que estes dois procedimentos são obviamente inseparáveis na acção 
humana e que, se o desejo de agradar é inconciliável com a graça, forçosamente a graça 
é inconciliável com um modelo de educação para a obtenção da graça. (Fischer: 213, 
214) Quanto ao corar do rapaz, Fischer assinala que representará a vergonha e, como 
tal, a consciência da culpa, mas simultaneamente marcará também, um contraste 
relativamente à brancura da estátua, assinalando o facto de ser um corpo vivo e humano: 
as condições schillerianas para a graciosidade. Na designação de Schiller, corar é 
também um “movimento simpatético”, ou seja, um movimento involuntário associado a 
um movimento voluntário, o único tipo de movimento humano no qual poderemos 
encontrar graciosidade. (Fischer: 225, 226) 
Fischer assinala também, no episódio do Spinario, o momento de queda causada por 
uma “simples observação” e interroga-se sobre se essa simples observação 
corresponderá ao “estaria mas é a ver fantasmas”, proferido em tom de troça pelo 
amigo, ou se dirá antes respeito a uma observação mediante o olhar. (Fischer: 221) E 
mais uma vez traça um paralelo entre este episódio e o texto da Bíblia:  
O jovem rapaz, que vê no espelho a encarnação da graciosidade no seu próprio corpo, vivendo nesse 
instante um estado paradisíaco de simbiose entre real e ideal, peca logo a seguir não só por querer 
reproduzir a fonte do seu auto-encantamento para terceiros, mas também, em última instância, por querer 
reproduzir uma obra nas suas formas ideais e na sua estaticidade. Ora, à semelhança do episódio do 
Génesis, onde a culpa é por Adão relegada para Eva e por esta para a serpente, também aqui, a culpa do 
pecado parece partir de outro lado, nomeadamente, da perversidade do companheiro mais velho que 
encarnando a figura de um professor, resolve “avaliá-lo” (prüfen), rindo e afirmando que ele estaria “a ver 
fantasmas”, embora tenha visto o que o rapaz viu (sem, por sua vez, ter sido visto). Embora não lhe peça 
expressamente que leve a cabo a acção que conduzirá à perda da graciosidade, o narrador causa essa 
reacção através da sua conduta, possivelmente devido ao seu ascendente cultural que leva o jovem a 
querer impressioná-lo. (Fischer: 222) 
Por outro lado, Fischer acrescenta que afirmar, como faz Paul de Man, que o “jovem 
poderia ter prosseguido o seu jogo imperturbavelmente por muitos anos se não tivesse 
havido a intervenção de uma terceira pessoa, o professor”, levar-nos-ía a “cair no erro 
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habitual de querer idealizar um mundo, neste caso, onde não houvesse professores que 
destruíssem a graciosidade e onde pudéssemos perpetuar o jogo de nos revermos como 
desejamos”. Para Fischer não será esse o substrato do conto de Kleist, “onde claramente 
a graça se perdeu desde que provámos, de livre vontade e em transgressão de uma 
ordem superior, o fruto da árvore do conhecimento”. Não será a autoridade que é posta 
em cheque, “mas sim a humana vontade de ser reconhecido”. E acrescenta que será 
“bastante evidente que a relação do rapaz e do narrador não se reduz ao vínculo 
pedagógico e que a provocação e o desejo de agradar constituem nesta relação também 
elementos de sedução”. (Fischer: 224) 
Continuando a estabelecer um termo de comparação entre a perspectiva de Kleist e a de 
Schiller, Fischer fala ainda das “Cartas sobre a educação estética”, onde “Schiller 
descreve o estado ideal como uma natureza segunda (leia-se cultura) onde o ser humano 
“abandona o domínio de uma necessidade cega, (...) [enobrecendo] através da beleza o 
baixo carácter imprimido pela necessidade do amor sexual [recuperando assim], 
artificialmente, a sua infância na idade adulta”. Já em Sobre o Teatro de Marionetas, o 
desejo de recuperar “artificialmente a infância na idade adulta” torna-se fonte de 
equívocos, de paradoxos, de comédias trágicas, concluindo-se que, a tentar regressar ao 
paraíso, devemos fazê-lo pela porta dos fundos, após já ter dado uma volta ao mundo. 
(Fischer: 236, 237) 
Se, de acordo com o texto bíblico e com Kleist, o querubim nos veda o caminho pela entrada oficial (...), 
é possível que ainda acedamos ao paraíso pela porta dos fundos, ou seja, através de um acontecer de 
estados momentâneos de graça à margem da via hermenêutica e da vontade racional, na irracionalidade 
da comédia e do riso, no abandono do corpo a uma heteronomia que nos leva a aderir alegremente à 
inverosimilhança das histórias. (Fischer: 237) 
Portanto, será possível, segundo o conto de Kleist, “regressar ao paraíso da graciosidade 
não através de um trabalho interior de auto-formação, nem tão pouco através de uma 
intervenção divina exterior, mas sim através do surpreendente e repentino ‘cruzamento 
de linhas’, após o seu afastamento pelo infinito”. No entanto, é absolutamente 
necessário afastarmo-nos da graça e do desejo de a obter para, finalmente, sermos 
surpreendidos por ela. Ou seja, “levar ao extremo infinito a nossa cisão inevitavelmente 
iniciada, a separação das linhas para, nesse acto de renúncia, já tornada inocência, 
repentinamente podermos recuperar o paraíso (...)” (Fischer: 238) 
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Curiosamente, (...) também Kleist parece estar a conceder acção à intervenção humana e, por conseguinte, 
a propôr um método ou, quem sabe, a sua concepção de uma educação estética. Se assim fôr, tratar-se-à 
de uma educação que recusa todo e qualquer processo de imitação e de interpretação por via cognitiva. 
(Fischer: 238)  
Talvez não fosse de descartar a hipótese de se tratar, não de um método, mas de uma 
prática. Se Lisa Nelson fala recorrentemente de uma “prática de atenção” e até pode 
chamar a essa prática de atenção, “dança” (the attention is the dance), já Simone Weil 
em A Gravidade e a Graça entra num registo de prática de atenção que relaciona com a 
“oração”: “A atenção, no seu mais alto grau, é o mesmo que oração. Pressupõe fé e 
amor”. (Weil, 2004 [1947]: 118) 
Para Claudia Fischer, o carácter repentino e inesperado do contacto reencontrado entre o 
ser humano e o paraíso pressupõe uma disponibilidade, uma entrega, um abandono, um 
exercício de suspensão, não aparente, como defendia Schiller, mas verdadeiro, sem 
expectativas, semelhante afinal, à postura do cristão cujo acolhimento da graça só 
depende da sua disponibilidade e da sua fé em Deus. (Fischer: 239) 
Miranda Justo, refere a “certeza serena” de que fala Wittgenstein e que ele relaciona 
com “algo que está para lá do legítimo e do ilegítimo” e situado no plano do “instinto” 
por oposição ao plano do “raciocínio”. Ora uma “certeza serena”, que não é decorrente 
do raciocínio, uma vez que o raciocínio trabalha para “uma certeza que ainda combate”, 
mas será, ao que parece, uma certeza sem mediação e sem objecto auto-representável, se 
ao mesmo tempo pensarmos que, sendo uma certeza, ela tem um direccionamento, o 
direccionamento de uma força – ou de um vector, se se preferir – então estaremos 
chegados ao ponto em que podemos identificar a certeza serena com a vontade nua e 
colocá-la em paralelo com a independência originária da produção imagética. (Justo: 
25) Mas, como diz Fischer, “se Schiller apostava na capacidade humana de transformar 
o momento fugaz num estado perene, Kleist e Gumbrecht prescindem dessa vontade”. 
Para Gumbrecht, a experiência estética, esse estado de graça, constitui-se como 
acontecimento efémero, impossível de ser forjado e prolongado, revelando-se, nas suas 
próprias palavras, como epifania: 
Não existe experiência estética sem epifania (...) Por “epifania” entendo (...) acima de tudo, o sentimento 
(...) de que não nos podemos apegar a esses efeitos de presença, de que estes são efémeros, tal como é 
efémera a simultaneidade entre presença e sentido. Com mais rigor, quero comentar, sob o signo da 
“epifania”, três aspectos que dão forma ao modo através do qual a tensão entre a presença e o sentido se 
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nos apresenta: a impressão de que a tensão entre a presença e o sentido, quando ocorre, surge do nada; o 
facto de a emergência desta tensão ter uma articulação espacial e a possibilidade de descrever a sua 
temporalidade como um “acontecimento” (“event”). (Gumbrecht in Fischer, 2007: 248) 
Fischer aponta como possibilidade apresentarmos o momento fugaz em que o rapaz se 
viu ao espelho, encontrando o objecto de arte na sua imagem reflectida, como uma 
epifania. Uma vez que, “O repentismo da sua ocorrência, a articulação espacial entre o 
corpo e a sua imagem no espelho e, finalmente, a articulação temporal entre presença e 
memória, que faz do momento um acontecimento único, uma ilha que emerge 
subitamente do nada, criando um estado de exaltação, mas que tragicamente se desfaz 
na sua consumação”. Ora finalmente, e, acima de tudo, “a epifania na experiência 
estética é um acontecimento porque se desfaz no momento em que emerge”. 
(Gumbrecht in Fischer, 2007: 248) 
Fischer evoca a proposta do senhor C., do conto de Kleist (Kleist, 2009 [1810), “que 
sugeria que voltássemos a comer o fruto da árvore do conhecimento (i. e., a degustá-lo, 
a mastigá-lo, a fazê-lo passar de novo pelo nosso corpo), para possivelmente sermos 
surpreendidos com a nossa súbita presença de volta ao paraíso”; colocando-a em 
paralelo com o caminho proposto por Gumbrecht – “o de uma pedagogia reformulada 
no sentido de se tornar numa simples partilha da vivência estética que passe mais pela 
sua presentificação do que pela sua interpretação e elucidação”. (Fischer, 2007: 249) 
Mais uma vez, “se Über das Marionettentheatre fôr uma paródia sobre a teoria da 
graciosidade de Schiller, será igualmente uma paródia de inclinação do próprio Kleist, 
num acto de reflexão inerente ao poeta moderno, tal como Schiller o concebeu em 
Sobre Poesia Ingénua e Sentimental”. A diferença está no facto de o poeta sentimental 
de Schiller, por oposição ao poeta ingénuo, reflectir para se aproximar, gradual e 
conscientemente, de uma “grandeza infinita”, enquanto que a reflexão de Kleist, antes 
de conseguir devolver a imagem da inocência recuperada, deve, tal como um espelho 
côncavo, inverter e passar pelo infinito da cisão. (249, 250) 
Segundo Fischer, o que atormenta Kleist é precisamente a clareza da refracção e uma 
exposição ao conhecimento que traz consigo a confrontação com a própria nudez, como 
também o sentiram Adão e Eva, ou o efebo. (250) Para esta autora, “o propósito da 
educação estética de Schiller é semelhante ao de uma religião, a instauração de uma fé, 
suposta re-ligar o ser humano, numa perspectiva sempre imanente, a si próprio e ao 
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mundo que o rodeia”. Em relação “à tónica kleistiana no ‘acreditar’ das histórias (e não 
no compreender) aponta precisamente para um estado de graça semelhante, um estado 
de graça em que nos encontramos quando lidamos com a literatura e que nos escapa 
quando o tentamos perseguir mediante argumentações”. (251) Quanto a Gumbrecht, 
considerado pelos seus companheiros de geração como um “religious thinker”, ele 
levanta a questão: “quando me pergunto, como poderei lá chegar? – à intensa serenidade 
da presença – vem-me à mente a palavra ‘redenção’”. “Tratar-se-ía porém de uma 
redenção inserida numa nova religião mais ampla do que as conhecidas, digamos que 
inequivocamente traçada por Kleist e preparada por Schiller”. (Fischer: 252) 
A redenção não seria apenas como em algumas versões românticas e teológicas deste conceito, um 
regresso a um estado primordial cuja inocência se tenha perdido por causa de um “pecado original”. A 
redenção que eu imagino seria um regresso – e mais nada. Imagino que a redenção seja um estado 
atingível através do paradoxo do êxtase, isto é, despertando um primeiro contacto, uma dada situação de 
distância, até a um grau extremo de excentricidade e mesmo de frenesim, na esperança de alcançar uma 
união – ou, melhor ainda, uma presença no mundo – que de início parecia ser tão inalcançável como 
qualquer outro sonho. (...) (Gumbrecht in Fischer, 2007: 253) 
Como diz Fischer, “a velha união redentora tão ansiada por Schiller é aqui imaginada no 
fim de um caminho que, tal como em Kleist, vira as costas à racionalidade e se entrega 
ao êxtase paradoxal, permitindo que se abra a cisão entre o sujeito e o mundo “ao ponto 
de a distância repentinamente se poder transformar no estado imediato de presença no 
mundo”, onde graças a uma renúncia à tentação de explicação do mundo reentramos no 
paraíso. Atitude essa que não diverge muito da descrição schilleriana de graciosidade 
superior. (Fischer, 2007: 253) 
Como diz Schiller, citado por Fischer “o grau superior de graciosidade é o que é 
fascinante; (...) Diante de algo fascinante, perdemo-nos de certo modo a nós próprios, 
fluindo para dentro do objecto”. E acrescenta “A fruição superior da liberdade confina 
com a perda total da mesma, e a embriaguez do espírito com a vertigem do prazer 
sensorial”. (Schiller in Fischer, 2007: 253)  
No texto Descida ao Maelström de Edgar Allan Poe, um pescador relata a sua 
experiência de “entrega redentora” a um abismo no mar, da seguinte forma:  
Pode parecer estranho, mas agora que estávamos nas fauces do abismo, senti-me mais calmo do que 
quando nos aproximávamos dele. Tendo afeito o meu espírito à perda completa da esperança, libertei-me 
de uma boa parte daquele terror que ao princípio me fizera perder a compostura. Creio que foi o 
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desespero que me retesou os nervos. Pode parecer gabarolice, mas o que lhe digo é verdade: comecei a 
reflectir como seria magnífico morrer daquela forma e como era loucura pensar em coisa tão 
insignificante como a minha vida individual, em face de tão maravilhosa manifestação do poder de Deus. 
Creio que corei de vergonha70 quando esta ideia me veio à mente. Pouco depois, invadiu-me a maior 
curiosidade pelo turbilhão. Senti um verdadeiro desejo de explorar as suas profundezas, mesmo à custa do 
sacrifício que ía fazer; e o meu maior pesar era não poder depois contar aos meus velhos companheiros, 
em terra, os mistérios que tivesse visto. Era, sem dúvida, singular que estas fantasias ocupassem o espírito 
de um homem em tal extremo, e tenho pensado muitas vezes depois que talvez as voltas do barco em 
redor do turbilhão me tivessem posto um pouco fora de mim. (Poe, 2006: 71, 72)  
Bragança de Miranda comenta a experiência limite narrada pelo pescador de Poe 
dizendo que, como o resultado esperado era a morte, e parecendo esta inevitável, era 
indiferente a que coisa se agarrava o pescador para se segurar, tudo era “coisa qualquer” 
perante o Nada, a morte. “Essa é a experiência do niilismo que tinha de ser feita, era 
preciso primeiro passar por ela”. (Miranda, 2006: 38) Mais à frente acrescenta, que o 
niilismo provoca o desejo de morte, mas também no reconhecê-lo está a fonte da sua 
superação. “O niilismo é a destruição dos véus que nos levam a esquecer a finitude e 
acima de tudo a indiferença catastrófica da Physis. No ultrapoder do elementar, do 
originário, tem nascimento o desejo de morte (que se reduplica no desejo de matar, 
como o expressa em actos o irmão mais novo) e, ao mesmo tempo, a sua superação. 
Essa superação passa por um saber das profundezas abismais, é um conhecimento de 
vida-morte na sua imensa tragicidade”. (Miranda, 2006: 38) 
Curiosamente, numa conversa pública recente com as coreógrafas, Vera Mantero e Olga 
Mesa, moderada por Nelson Guerreiro, no contexto do final dos workshops das 
respectivas autoras, organizados pelo Forum Dança e C.E.M., Mantero utiliza também a 
palavra “abismo” em relação aos seus métodos de trabalhos. Guerreiro pergunta-lhe 
como é que é compatível o trabalho com alunos, ou com colegas, em noções como: de 
abandono, ou de perda, e a necessidade de partilhar coisas. Como se partilham lugares 
de abismo? Mantero adianta que é por se dar conta da grande potência desses lugares, 
que quer trabalhar com e partilhar os lugares de abismo. Para Olga Mesa, há uma certa 
nudez, uma disposição à fragilidade, um lugar onde não estamos tão cómodos, como 
zonas de incerteza que nos agarram e levam e, quando nos damos conta, já estamos 
                                                             
70 O facto de este pescador, tal como o efebo, corar e depois falar do desejo que sentiu, põe a descoberto a 
“vergonha” de um desejo, talvez por ser um desejo libidinal, ideia que ficará por explorar por falta de 
estudos nas áreas da psicologia ou da psicanálise. Mas corar assinala, provavelmente, o momento da 
tomada de consciência de um desejo, até então, inocente. 
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nelas sem as termos preparado. É uma forma de comunicar com o mundo, é o 
inevitável. Pensando na história, precisamos desse desequilíbrio, dessa fragilidade. Para 
Mantero, queremos partilhar esses lugares de abismo para os contrapôr à fachada de 
“está tudo bem!”. O abismo é a vertigem, a sensação de nos desfazermos, de perder o 
chão. É difícil, mas não é pejorativo. Para o coreógrafo Miguel Pereira, que interveio 
neste momento da conversa, o abismo é o indecifrável, o desconhecido, uma zona que 
nos assusta, algo que não controlamos, que não conseguimos controlar e que nos põe a 
dançar (acaba por dizer, em tom de brincadeira e com risos à mistura). 
Há uma atitude vitalista na visão destes três coreógrafos sobre o abismo, que implica 
com o imperativo “daquilo que tem que ser feito”. E “o que tem que ser feito” carrega 
de alguma maneira a fórmula de Paxton, “dançar (neste caso fazer) da maneira mais 
inconscientemente consciente possível”. (Paxton in Gil, 2001: 158) 
Como diz Fischer, num exercício kleistiano de unir os extremos, reconhece-se que a 
máxima fruição da liberdade humana se confunde com a sua perda, com o total 
abandono às forças não racionais71. Em Kleist, como em Gumbrecht, “o estado extático 
adquire a qualidade de redenção por via da estética”. (Fischer, 2007: 253) 
Assim, o receio de Gumbrecht de se ter tornado um “religious thinker sem saber nem querer”, mais do 
que uma revelação, parece efectivamente corresponder a um intuição, sentida por Schiller, aplicada por 
Kleist, de que a relação estética com o objecto se experimenta por vias inexplicáveis e de carácter 
misterioso, baseadas numa postura de suspensão e de entrega, comparável à atitude religiosa proposta por 
S. Paulo, no seu desenvolvimento teológico da “charis” grega. (Fischer, 2007: 253) 
E Fischer conclui, dizendo que a modulação kleistiana nos convoca “para um registo em 
que a graça acontece epifanicamente trazendo consigo a experiência estética, o que 
parece pôr em causa qualquer possibilidade de uma educação estética proposta por 






71 Será que poderemos colocar o Lucky de À Espera de Godot (Becket 1954) neste parâmetro?  
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7- CONCLUSÃO 
O sofrimento e o prazer como fontes de saber. A serpente ofereceu o conhecimento a Adão e Eva. As 
sereias ofereceram o conhecimento a Ulisses. Estas histórias ensinam que a alma se perde ao procurar o 
conhecimento no prazer. Porquê? Provavelmente, o prazer é inocente, na condição de não procurarmos 
nele o conhecimento. Não é permitido procurá-lo a não ser no sofrimento. (Weil, 2004 [1947]: 86) 
 
Falar de queda72 e de ascenção em termos da dança e da história da dança levar-nos-ía 
por longos caminhos, experiências, factos e histórias, cujo fim é difícil de imaginar. Se, 
de Paxton, sabemos que um passo é já uma queda, e que andar é uma sequência de 
quedas (tema popularizado por Laurie Anderson, ver Miranda, 2006: 52, 53), em 
Mantero, socorremo-nos da noção de abismo que habita os seus processos de trabalho, 
como algo de frutuoso e positivo que nos poderá “pôr a dançar” (como disse Miguel 
Pereira, já antes citado). Do abismo, ao vórtice, voltamos à Queda Sem Fim seguido de 
Descida ao Maelström de Edgar Allan Poe (Miranda 2006). Neste texto, Miranda 
propõe-se analisar a resposta de Poe à pergunta “o que fazer?”. (16) Postulando que o 
conto de Poe antecipa “a universalização da mediação, dando-lhe uma resposta que 
esteve obliterada durante um século e meio de racionalismo e historicismo”, Miranda 
explica como “com a implosão da estrutura clássica entra em crise a solução que se 
baseava no controlo da experiência através da maquinação da estrutura dualista, herdada 
da metafísica, que opõe efémero e permanente, duro e mole, pesado e leve, presença e 
ausência, etc., cujo paradigma geral é a oposição entre princípio e fim, entre arché e 
telos.” (19, 20) Poe terá mantido esta estrutura superficialmente, por exemplo, na 
oposição entre mar e terra, que simbolizam o primeiro o perigo absoluto (o vórtice, o 
abismo) e a segunda, a segurança, mas também a “cegueira” do humano, demasiado 
humano. “Só que essa estrutura dualista é abalada quando com ela se procura pensar 
experiências-limite, como é o caso do ‘sem fundo’, do niilismo”. (20) Segundo 
Miranda, o espectro de Poe é o mesmo que o de Marx, embora divirjam nas “soluções”. 
É o espectro do niilismo, que habita todo o pensamento europeu e que hoje só não 
vemos porque se consumou. 
Que o niilismo só possa ser visto espectralmente faz parte da sua natureza. Não é possível apresentá-lo 
nem apreendê-lo, pois quando ele se apresenta a si próprio já a linguagem humana fica em defeito, e 
                                                             
72 Ver também Paul de Man sobre a terminação “fall” em várias palavras alemãs usadas em Sobre o 
Teatro de Marionetas (Man, 1956-1983: 274, 275) 
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apenas o nada, a morte ou o terror imperam. Quando muito, podemos antecipá-lo, imaginá-lo ou desejá-
lo. Daí que exista uma imensidade de imagens do niilismo, que todo o grande texto moderno que seja 
verdadeiramente grande acaba por reflectir, e por reflectir sobre ele. O que me parece constituir algo de 
novo neste texto é o facto de o niilismo vir associado à velocidade como imagem da técnica. (Miranda, 
2006: 22) 
Miranda refere-se aqui à velocidade no texto de Poe. Da velocidade falou-se atrás, como 
um dos factores que pode contribuir para a impregnação da consciência pelo corpo (Gil, 
2001: 161, 162), e como forma de ultrapassar a paralização, ou o bloqueio da 
consciência (como, por exemplo, as dúvidas paralizantes de Mantero que Lepecki relata 
do início do seu processo de trabalho para a construção de Talvez Ela Pudesse Dançar 
Primeiro e Pensar Depois [Lepecki, 2001: 244, 245]). Quando se falou de uma 
velocidade que ultrapassa a própria sombra, previu-se uma velocidade hipotética, mas 
sobre-humana, que nos escapa, que está fora do controlo humano. Transpondo esta ideia 
para percepções físicas de velocidade, pensou-se na montanha russa, ou na prática do 
surf como situações em que se age sem tempo para reflectir e se fazem escolhas 
automatizadas. Das escolhas automáticas, enquanto canalizadores das condições 
presentes a cada momento, passou-se à percepção e da percepção, às escolhas feitas 
numa prática de atenção como se fosse uma dança. Esta prática de atenção, enunciada 
por Lisa Nelson, remete-nos para algumas das ideias veiculadas em A Gravidade e a 
Graça. (Weil, 2004 [1947]), nomeadamente no capítulo “A Atenção e a Vontade”. 
Tentar remediar os erros através da atenção e não da vontade. A vontade só tem controlo sobre certos 
movimentos de certos músculos, associados à representação da deslocação dos objectos próximos. Posso 
querer colocar a mão aberta sobre a mesa. Se a pureza interior, ou a inspiração, ou a verdade estivessem 
necessariamente associadas no pensamento a atitudes deste género, poderiam ser objecto da vontade. 
Como não estão, nada mais podemos fazer senão implorá-las. Implorá-las, é acreditar que temos um Pai 
no céu. Ou deixar de as desejar? Qual delas a pior? Só a súplica interior é razoável, porque evita contrair 
os músculos que nada têm a ver com o assunto. Existe coisa mais idiota do que contrair os músculos e 
cerrar os maxilares por causa da virtude, ou da poesia, ou da solução de um problema? Será a atenção 
outra coisa ainda? (Weil, 2004 [1947]: 117) 
Ainda no mesmo capítulo Weil declara que “a capacidade de afastar, de uma vez por 
todas, um pensamento é a porta da eternidade. O infinito num instante”. (119) Algo que 
remete muito directamente para o tema deste trabalho, deixar de “pensar” para poder 
agir sem bloqueios. Mas importa aqui sublinhar a relação que Weil estabelece entre 
atenção e fé, já que ao longo do trabalho os dois conceitos vão aparecendo na citação de 
vários autores. Acabando também por propôr métodos. 
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Estudos e fé. Não sendo a oração senão atenção, sob a sua forma mais pura, e constituindo os estudos 
uma ginástica da atenção, cada exercício escolar deve constituir uma refracção da vida espiritual. É 
necessário um método. Uma certa maneira de elaborar uma tradução para o latim, uma certa maneira de 
resolver um problema de geometria (e não uma maneira qualquer) constituem uma ginástica da atenção 
propícia a torná-la mais apta à oração. (...) Método para compreender as imagens, os símbolos, etc. Não 
tentar interpretá-los, mas sim olhá-los até que a luz brilhe. (...) De uma maneira geral, método para 
exercitar a inteligência, o qual consiste em olhar. (Weil, 2004 [1947]: 121) 
Depois de aflorarmos questões de pensamento, de acção, de graça estética, de graça 
divina, de métodos de educação estética, de práticas de atenção, de desejo, de abismo, 
de vórtice, de epifania, de êxtase e de redenção, etc., distinguem-se duas vias de 
pensamento, ou antes, dois tipos de práticas que podem misturar-se, levando-nos um 
deles até ao outro:  
Uma prática de atenção, como uma forma de parar, ou de abrandar o niilismo de 
velocidade (Miranda, 2006: 23) como uma rotina, um ritual que se aproxima de uma 
oração, ou de uma repetição (ensaio de teatro, ou dança, em francês diz-se, répétition) 
com a possibilidade de fazer escolhas, dentro das escolhas feitas sem nós, dentro do que 
está lá (caso, acaso, casualidades, ver Justo, 2009: 29), sem reflectir, nem interpretar, 
nem manipular o que é percepcionado, apenas ler, distinguir imagens. Esta prática pode 
levar à outra prática, epifânica e involuntariamente (indirectamente), como um lugar 
onde vamos cair (em graça, ou em desgraça).  
E uma prática de adesão incondicional a um “lugar” desconhecido, indeterminado, um 
turbilhão de forças com que nos entregamos com uma espécie de confiança cega, ou fé, 
e que pode levar a um êxtase revelador para lá das nossas escolhas, ou decisões. 
Coramos no momento da semi-tomada de consciência de um desejo libidinoso de 
sedução não inocente e que desafia a autoridade. E aí saímos do paraíso que só 
reencontramos por acaso, em situações de entrega despojada, onde se renuncia ao 
controlo dos acontecimentos, ou onde se volta a provar da árvore do conhecimento. 
No fundo, a primeira trata de uma prática e a segunda de acontecimentos, casualidades, 
“acidentes” reveladores, em que caímos “inocentemente” sem os preparar. A espera, 
uma prática de atenção (a velocidade e a gravidade, vórtice), as pequenas epifanias na 
prática de investigação (neste caso da dança). Uma entrega do tipo redenção que possa 
transportar uma graça estética, ou divina. E a possibilidade de alcançar essas pequenas 
epifanias através da espera, da escuta, de confiar no que está lá, tem qualquer coisa a ver 
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com o acreditar, com o ter fé. Mas talvez tenha, também, qualquer coisa a ver com o 
amor, e com o prazer sensual e libidinal.  
Em resumo, talvez falemos aqui, não de métodos, mas de práticas de recuperação, ou de 
queda inesperada na inocência, depois de “dada uma volta ao mundo” que 
correspondem a momentos de fascínio no amor e nas artes.  













































1- Uma misteriosa coisa... Um solo de Vera Mantero 
Trabalho feito no âmbito da cadeira de Problemas da Arte Contemporânea do Mestrado 
em Estética com o Professor Doutor José Gil. 




1- Uma misteriosa coisa, disse e. e. cummings 
2- Um corpo paradoxal 





A partir das questões levantadas na aula de “Problemas da Arte Contemporânea”, este trabalho começou 
com o pressuposto de que há uma arte contemporânea por oposição a uma arte moderna, um exercício 
artificial pois não sabemos ainda o que é o contemporâneo. Na aula, tentou definir-se uma arte herdeira da 
arte moderna e que viria a destacar-se por ter uma enorme diversidade de características.    
Para apreciar a variedade de formas que caracterizam a arte contemporânea, definiram-se três linhas de 
análise discutidas ao longo das aulas. São estas: o espaço e o tempo na contemporaneidade, a 
representação do corpo na contemporaneidade, e uma terceira que estabelece uma relação entre o conceito 
de imagem e de experiência estética. Consideremos “o contemporâneo” como um tempo não objectivo 
que produz, a partir de um determinado plano transcendental, o seu direito à presença como ponto de 
abertura para o futuro que irá marcar o tempo de uma comunidade virtual. Será que a peça “Uma 
misteriosa coisa, disse e. e. cummings” se insere neste tempo de presença? Será que poderia ter sido feita 
nos anos 70? Este seria um ponto de partida possível para analisar a peça de Vera Mantero, se 
considerássemos a primeira linha da análise. Mas, uma vez que neste trabalho é o corpo que está em 
evidência, optou-se pela segunda linha de análise: a representação do corpo na contemporaneidade. 
Sobre a representação do corpo na contemporaneidade, e mais uma vez seguindo a sequência das aulas, 
falaremos em primeiro lugar não de um corpo contemporâneo, mas de regimes de imagens de corpos 
contemporâneos. Em geral, são imagens de corpos estranhos, nos quais a relação entre vida e morte se 
alterou. São exteriormente vivos, mas apagados de vida no seu interior. Há uma redução do corpo inteiro 
a uma reunião de órgãos e ao mesmo tempo há uma virtualização desses órgãos. Não são corpos que se 
abram a possíveis conexões com o exterior. Caracterizam-se por apresentarem uma nudez que não atrai 
nem provoca repulsa, e uma neutralização do espaço do corpo. São nus não eróticos (por oposição aos 
vários nus eróticos da história da arte). Apresentam uma monstruosidade normal, que pode até aparecer 
como funcionalidade virtual do corpo. Do ponto de vista do interior do corpo, os corpos contemporâneos 
aparecem ou esvaziados, ou numa representação virtual em que os órgãos aparecem separados de todo o 
corpo. Só são corpos orgânicos na sua aparência e no seu contorno. Uma outra característica da imagem 
do corpo contemporâneo é a representação que é feita de um só órgão, ou de órgãos em grande plano, o 
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que torna a imagem auto suficiente e auto referencial, ao mesmo tempo que nos coloca numa relação com 
o cosmos. Ou seja, há um paradoxo, quando nas imagens em grande plano, elas por um lado nos reenviam 
para si próprias, e por outro, abrem uma cosmicidade própria. É um regime de sobre-exterioridade. Como 
se se construisse um cosmos a partir de uma parte isolada e em foco de um corpo. Também há uma 
tendência para a entropia na arte contemporânea, não são só os corpos que são esvaziados, são também as 
coisas, as matérias, e as intensidades expressivas. Nos corpos vemos hieratização, estão parados, em pose. 
Estas características transformam o próprio corpo num objecto do mundo, ele não interfere, não interage, 
e mesmo dentro de um grupo, ele é um corpo isolado. Há uma proliferação da nudez na 
contemporaneidade, bem como de séries de nus isolados que não existe nem na arte moderna, nem na arte 
dos anos 80. Os nus aparecem em qualquer situação, a andar, a posar, com tecnologia, etc. A situação do 
nu generalizou-se, mas, mais uma vez, é um nu não erótico, porque há uma ausência de um movimento 
do interior para o exterior, um esvaziamento do interior que, quando não é esvaziado, é ocupado por 
órgãos. Estes nus aparecem em vários regimes: ou são corpos representados como estampas, quase 
estampas de mortos que vivem; ou corpos cuja exterioridade é forte mas ao mesmo tempo são esvaziados 
de energia; ou então, há uma focalização nos órgãos genitais. Um outro regime é o da monstruosidade, 
uma monstruosidade que não choca porque é pertinente. Há uma estranheza nas hibridações que se 
operam, por exemplo, entre sexos (a androgenia passa a ter grande importância na representação do 
corpo), mas mesmo nesses casos a estranheza reenvia para si própria como se não houvesse mais nada a 
dizer. São corpos sem charme, e nudezes que negam o erotismo, no entanto, as imagens apresentam, por 
vezes, uma espécie de sobre-presença do próprio corpo. Como se houvesse um hiperrealismo da presença 
na arte contemporânea. Um tipo de perturbação da percepção que vai abalar as categorias que nós 
utilizamos, propondo uma nova territorialização, um corpo que, em vez de criar uma relação com o fora, 
como na arte moderna, apresenta a abolição de um fora exterior, um fechamento. Uma vez que o fora não 
tem dimensão atmosférica, os corpos são redobrados sobre si próprios. São híbridos paradoxais. Cria-se 
um território que são os próprios corpos. Se os corpos se fecham e fazem deles próprios o território, é na 
sua tensão com o interior (o interior desse território), que se pode abrir uma linha de fuga. Esse interior é 
o fora, um fora que está agora dentro dos corpos, mas que aponta para uma indeterminação (não se sabe 
onde está). Dificilmente se podem detectar estilos nas obras de artistas contemporâneos73, ao contrário do 
que acontece com os artistas modernistas, onde há uma lógica de movimento e variação que permite a 
criação de imagens com o mesmo ritmo. É neste sentido que se diz que o fora é indeterminado. Se na arte 
moderna há uma insistência de múltiplos artistas nas séries, na arte contemporânea são raras as séries. No 
modernismo, há sempre uma fragmentação interna da obra como se o fragmento estivesse sempre por 
acabar. Isso significa abertura. A diferença entre a representação do corpo na arte moderna e na arte 
contemporânea é que a arte moderna representa espaços no corpo e espaços sem corpo, e a arte 
contemporânea representa híbridos do corpo. O espaço “entre” na arte contemporânea é interior ao 
território, a perturbação, faz-se no interior. Raramente entre o interior e o exterior. O fora dos corpos 
contemporâneos é indeterminado e virado para dentro. Neste espaço virado para dentro do corpo 
contemporâneo forma-se uma linha de fuga, um fora que está dentro e que é indeterminado. Pode dizer-se 
que esta ausência de território que é indicada pela auto presença, auto representação e hiper presença dos 
corpos na arte contemporânea, é referencial. Essa auto presença, ou hiper presença dos corpos aparece ao 
mesmo tempo como neutralizadora, e quase devoradora de luz. A territorialização de um híbrido que 
encerra num determinado objecto uma tensão entre, por exemplo, dois sexos, ou, no caso deste solo, duas 
mulheres e uma cabra, causa uma perturbação perceptiva, passa a haver entre os dois pólos que se criam, 
uma linha de fuga incodificável que desterritorializa. Uma linha de desterritorialização de direcção 
incerta. Uma das condições para que possa haver arte, é a existência de uma heterogeneidade que 
provoque tensão. Quando o plano de inadequação é infinito, estamos em presença de um objecto de arte. 
Constrói-se um plano de imanência, construindo uma indiscernibilidade, ou um espaço de 
indiscernibilidade. Uma das muitas formas de construir o plano de imanência, é criando dois 
indiscerníveis, mantendo os pólos distintos sem permitir a dissolução entre esses dois elementos do plano. 
                                                             
73 Apesar de haver elementos comuns reconhecíveis no trabalho de Vera Mantero, não se pode dizer que haja um 
estilo Vera Mantero. Cada peça pode ser um trabalho completamente diferente do anterior. 
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Isso implica todo um trabalho e todo um dispositivo que, se funciona com uma determinada lógica, cria 
um plano de imanência, uma zona de trocas em que já não se sabe quem é o quê (por exemplo, trocas 
animal/humano). Ao instalar-se num objecto, o artista fica num plano em que já não há ponto de vista, 
entra numa relação de imanência, está em devir, em devir-coisa, em devir-paisagem, em devir-animal, 
etc. O ser humano é o único ser que pode devir não-humano. Podemos devir tudo. O homem é humano 
porque pode devir outro. Por exemplo, os bailarinos entram no movimento, não executam o movimento, 
eles vão transformar-se no próprio movimento. Para que se dê esta “fusão”, ou “saturação” do corpo pelo 
sentido, é necessária uma osmose completa entre a consciência e o corpo. Mas esta osmose só existe por 
surtos na consciência. Normalmente só temos uma consciência exterior do nosso corpo. O plano de 
imanência da dança é, segundo Gil, um plano de movimento. Mas não de um movimento qualquer. 
Para construir um tal plano dançando, requerem-se pelo menos duas condições: a) que o pensamento e o corpo façam 
um só movimento (a “fusão” de que Cunningham fala); b) que o movimento do corpo seja infinito, o que implica que 
possa agenciar-se com outros corpos dançantes.(Gil 2001:131) 
Analisamos, portanto, “uma misteriosa coisa, disse e. e. cummings”, do ponto de vista do corpo 
contemporâneo. Assumimo-lo como arte contemporânea, ou como dança contemporânea. Que 
características há a enumerar neste trabalho? Deixamos de lado a sua relação com a dança contemporânea 
portuguesa, a sua relação com outros trabalhos de Vera Mantero, a sua importância no panorama das artes 
performativas em geral, limitamo-nos a olhar para o que está lá no momento da sua apresentação. Quando 
analisado detalhadamente, este trabalho é um bom exemplo de uma série de características enumeradas na 
aula a propósito do corpo na contemporaneidade. 
 
1- “Uma misteriosa coisa, disse e. e. cummings” 
Em 1995, António Pinto Ribeiro, então director artístico e programador da Culturgest, propôs a três 
coreógrafos criarem um solo de vinte minutos inspirado na coreógrafa e bailarina norte americana, 
Josephine Baker. Os coreógrafos eram Mark Tompkins, Blondell Cummins e Vera Mantero. Vera 
Mantero criou “Uma misteriosa coisa..., disse e. e. cummings”. Descrição da peça: 
Antes de começar o espectáculo, o público entra para a parte de trás do palco da Culturgest disposto como 
uma sala polivalente e sobe para se sentar nas plataformas colocadas em degrau (o público está em cima 
do palco). O palco está escuro, à excepção dos lugares onde se senta o público e, assim que todos estão 
sentados, as luzes apagam-se e a sala fica toda escura. No silêncio, ouve-se um som estranho, como se 
algo duro e pesado caminhasse no chão de madeira. O som pára junto a nós. Um “fade in” lento de luzes, 
revela um rosto pálido e muito maquilhado, com olhos que cintilam de maquilhagem azul com brilhantes 
e pestanas falsas que aumentam a sensação de estarmos a ser “olhados”. A cara é calma e atenta, pela 
falta de luz parece flutuar no ar, sem corpo, balançando ligeiramente. Gradualmente, os lábios carregados 
de vermelho começam a recitar uma espécie de lamento: “um desgosto, uma impossibilidade atroz, ... 
atroz. Uma impossibilidade, um desgosto atroz, ...atroz...” Variando nas palavras, repetidas e pontuadas 
com a palavra atroz, ou atrozes, a cadência da recitação vai mudando, é enfatizada, ou esvaziada e 
acentuada com a expressão facial e gestos de mãos que começam a aparecer à medida que o “fade in” de 
luz se desenvolve. Com mais luz agora descobrimos a nudez de um corpo com duas cores, cara e mãos 
brancas e corpo castanho, ou seja, negro. Um corpo racializado (Lepecki 2006: 114). Do corpo negro 
sobressaem os pêlos no púbis, nas axilas e nas pernas que, finalmente percebemos, acabam não em dois 
pés, mas em dois cascos de cabra. Um corpo bestializado, um devir-cabra (com órgãos em destaque). Os 
cascos explicam o som que ouvimos inicialmente no escuro e transportam-nos tanto para o imaginário da 
“dama dos pés de cabra”, conto popular português, como para a cabra sinónimo de mulher adúltera ou 
prostituta, mas também de “cabrita”, mulher mestiça, ou mesmo para a relação do caprino com o demo. 
Mas serão necessárias todas estas interpretações? No momento em que assistimos ao espectáculo, 
embrenhamo-nos mais na estranheza daquilo que observamos, do que tentamos decifrar o que lá está de 
facto. Os pés de cabra explicam o contínuo balançar do corpo, há um equilíbrio instável dependente do 
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esforço que a autora e intérprete do solo faz para se manter em pé nos seus pés de cabra. Podemos 
estabelecer uma relação entre os pés de cabra que desequilibram e as sapatilhas de ponta que usam as 
bailarinas clássicas (seguram-se se estiverem sempre em movimento, mas produzem um efeito de 
desequilíbrio semelhante, se ficarem em pontas paradas). É um corpo que não sai do sítio, mas está em 
esforço contínuo para se equilibrar e recitar o seu discurso poético do “atroz”. O balanço do corpo pode 
também reportar para a “small dance” de Paxton (Gil 2001: 93) Do esforço nasce o suor que começa a ser 
visível desenhando linhas pelo corpo abaixo, revelando o branco, ou “a branca” por baixo do corpo negro. 
Um devir-negra, devir-branca. Toda a peça se desenrola com muito pouca luz, que nem sempre deixa ver 
claramente o corpo à nossa frente. O escuro, a voz no silêncio, a imagem do corpo periclitante que se 
equilibra e desequilibra, às vezes com um curto deslocar do casco, a gestualidade que pontua o texto e a 
expressão do rosto com uma grande intensidade, ou com desistências de braços e rosto, são pontos 
marcantes da peça que transportamos na memória. A voz é especialmente bem colocada e usada entre 
graves e agudos com variações de cadência e repetições, conferindo à peça a sua musicalidade. 
Parafraseando Gil (2001), Dançar é fluir na imanência. 
(…), le plan comme plan d’immanence, consistance ou composition, implique une déstratification de toute la Nature, 
y compris par les moyens les plus arificiels. Le plan de consistance est le corps sans organes. Les purs rapports de 
vitesse et de lenteur entre particules, tells qu’ils apparaissent sur le plan de consistence, impliquent des mouvements 
de déterritorialisation, comme les purs affects impliquent une enterprise de désubjectivaton. (Deleuze e Guattari, 
1980: 330) 
As relações de velocidade e de lentidão entre partículas (de som, de sentido, de expressão, de movimento 
e de tensão do corpo), e os movimentos de desterritorialização, sem querer forçar um paralelo, estão 
presentes ao longo deste trabalho de Mantero. Por essa razão, é possível encará-lo como um corpo sem 
órgãos. Um corpo em permanente devir. Voltando à descrição da peça, o seu título é alusivo a um 
comentário escrito por E. E. Cummings a propósito de um espectáculo que tinha visto com Josephine 
Baker, e que Mantero encontrou durante as suas pesquisas sobre a bailarina americana. Algo que um 
poeta disse sobre uma bailarina depois de ter visto o seu espectáculo.  O comentário de Cummings diz: 
“uma misteriosa Coisa, nem primitiva nem civilizada, ou para além do tempo, no sentido em que a 
emoção está para além da aritmética”74. A observação de E. E. Cummings situa Baker, na sua 
performance, como excepção ao primitivo e ao civilizado e para além do tempo, tal como a emoção está 
para além da aritmética. Mantero escolheu esta observação de E. E. Cummings remetendo-nos para ela, 
ou seja, ao usar “uma misteriosa coisa, disse e. e. cummings”, como título, sugere que vamos à procura da 
frase inteira, que é no fundo o verdadeiro título. Caso contrário, ficamos com o significado do título em 
suspenso; fica na memória por resolver, até tirarmos a limpo se Cummings disse uma coisa misteriosa, se 
há um texto dele envolvido na peça, ou se está, como acabamos por concluir, a observar que Baker é uma 
“coisa” misteriosa. “Uma misteriosa coisa” refere-se directamente a Josephine na sua performance, 
descrita genericamente como difícil de situar dentro de parâmetros conhecidos. 
Portanto, o poeta E. E. Cummings nada tem a ver com o texto que é recitado na peça, este foi antes 
encontrado por Mantero durante os ensaios. Sozinha no estúdio, Mantero começou a improvisar em voz 
alta sobre a sua falta de rumo para a peça que lhe propuseram criar. Porque achou graça ao som do que 
dizia numa espécie de lamento, resolveu gravá-lo em vídeo e a partir dessa improvisação registada, 
construiu um texto que repetiu para a peça. Um texto com hesitações, repetições e um certo desalento, 
acompanhado de gestos e de expressões faciais exageradas. “Si l’écrivain  est un sorcier, c’est parce qu’ 
écrire est un devenir, écrire est traversé d’étranges devenirs qui ne sont pas des devenirs-écrivain, mais de 
devenirs-rat, des devenirs-insecte, des devenirs-loup, etc”. (Deleuze e Guattari, 1980: 293, 294) 
Neste trabalho, encaramos a coreografia como uma escrita (Lepecki 2006), composta com a voz e com a 
recitação do texto (todos eles primeiro improvisados, filmados e depois modificados, fixados e 
                                                             
74 Enviado por email por Mantero, sem referência bibliográfica. 
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ensaiados). Nesta escrita, e nesta dança, devir-cabra, devir-mulher e devir-negra/devir-branca, são os 
agenciamentos mais evidentes. Mantero, já tinha os pés de cabra que foram concebidos para a peça 
“Sob”, sobre monstros, mas não chegaram a ser usados. Por gostar imenso dos pés de cabra, sempre quis 
usá-los mas só na construção deste solo a sua utilização lhe pareceu pertinente. Quando começou a 
trabalhar “Uma misteriosa coisa...”, a relação entre pé-de-cabra, e “caprichosa”, palavra da mesma 
origem, fez sentido com a postura que ela atribuía a Josephine, de mulher rebelde, livre. Os pés podiam 
ser o símbolo dessa rebeldia de Baker, pés de cabra caprichosa, animal rebelde. Devir-criança? A 
maquilhagem exagerada na cara: Olhos com pálpebras azul forte, e brilhantes, pestanas falsas enormes, 
cara com base, lábios vermelhos, cabelo apanhado, um caracol desenhado na testa, e outros dois nas 
têmporas; é uma alusão à Josephine que Mantero viu num filme. Nesse documentário, Baker, já com 
cerca de setenta anos, fazia um show de variedades, e tentava ostentar o velho “glamour” com uma 
maquilhagem carregadíssima. Foi uma visão que impressionou Mantero como terrível, assustadora e que 
ela decidiu reproduzir na sua evocação de Baker. Devir-velha. Finalmente, o corpo que Mantero apresenta 
no seu solo a propósito de Josephine, é um corpo nem preto, nem branco. Antes de mais, Mantero 
escolheu um corpo nu, porque “na altura em que Josephine dançava, a grande sensação era o facto de ela 
mostrar o corpo; a segunda grande excitação era o facto de o corpo ser negro” (Mantero 2007). Portanto, 
segundo Mantero, esse aspecto de Josephine teria que ser abordado na peça. No entanto, este corpo nu, é 
um nu construído conceptualmente, calmo e hierático, nada tem de excitante, ou erótico. Por outro lado, o 
facto de Mantero ser branca e ir representar uma mulher negra, também devia ser visível para a autora. As 
duas, evocadora e evocada, deveriam estar presentes nesta peça, uma vez que é assim que Mantero vê a 
obra de um artista sobre outro (com uma presença dupla). Mantero optou por pintar o corpo de negro, 
deixando as mãos e a cabeça a branco, a partir dos pulsos e do pescoço. Como a linha de separação 
branco/Mantero e negro/Baker é bem marcada, sente-se quase um efeito de camisola, ou de cabeça e 
mãos separadas do corpo. As linhas de separação assim presentes fazem com que se pense em mãos e 
cabeça decepadas, talvez porque, a certa altura, Mantero diz em voz alta: “uma cabeça decepada, uma 
cabeça decepada, atroz...” (Mantero 1995). A cabeça e as mãos brancas de Vera no corpo de Josephine, 
também podem ser vistas como a representação do pensamento e da escrita de Vera e a 
fisicalidade/animalidade de Josephine. Uma das características do trabalho de Mantero como coreógrafa é 
o uso da gestualidade e da voz. “O seu fascínio pela antropologia e pela literatura e ainda a importância 
que dá à gestualidade como material coreográfico fundamental” (Sasportes e Pinto Ribeiro 1991) fazem 
pensar que a escolha das mãos e da cabeça foi provavelmente intuitiva mas deverá ter surgido como uma 
evidência. Lepecki chama-lhe “a gestic marker of a hyperbolically, artificially constructed racialized 
body: part brown, part white, both parts emphatically made up.” (Lepecki 2006: 114) O texto da peça, tal 
como foi escrito, e segundo a própria Vera Mantero, pode ser interpretado como um produto da 
melancolia da autora. Ao coreografar  sozinha numa sala, começou a improvisar um texto em voz alta, 
(provavelmente como forma de falar franca e espontaneamente sobre aquele momento e de expressar a 
sua lucidez auto-reflexiva, numa “procura de verdade” que sublinho como uma característica importante 
da “Nova dança portuguesa” [Sasportes e Pinto Ribeiro 1991]). Esse texto, uma espécie de lamento, 
poderá ter nascido com uma função catártica, como a escrita catártica usada para sair de um estado de 
impasse da vontade. Mantero registou essa improvisação ou várias outras semelhantes, em vídeo. Só 
depois escreveu um texto que coreografou e ensaiou repetidamente. Vera Mantero, fala da sua verdade, 
evocando outrem como ela, bailarina e coreógrafa, frente à expectativa de a verem dançar, em 
movimento. 
Um desgosto, uma impossibilidade, atroz. Uma impossibilidade, um desgosto, atroz. Um desgosto, uma tristeza, uma 
impossibilidade, atroz. Uma má vontade, uma impossibilidade, um desgosto, atroz. Uma tristeza, uma má vontade, 
um desgosto, uma impossibilidade, atroz. Uma queda, uma...uma...impossibilidade, uma ausência, atroz... (Mantero, 
1995) 
Mantero diz que o lamento do texto se refere ao seu sentimento de frustração e de auto-crítica, pela sua 
inércia e acédia no processo de criação no estúdio vazio, e não, à vida, ao trabalho, ou à personagem de 
Josephine Baker, como poderíamos imaginar (Mantero 2007). Mas a relação com a vida de Josephine é 
imediatamente feita e confere ao trabalho uma unidade híbrida que advém da fusão de várias identidades. 
 67 
A coreógrafa mistura assim, na sua coreografia, uma escrita que fala de si própria, como uma espécie de 
auto-retrato dentro do retrato que faz de Baker, já que o lamento é auto-crítico. O texto da coreografia 
desenvolve-se na repetição de palavras, com uma monotonia alternada com suspensões, ausências, 
silêncios e hesitações, como um lamento da coreógrafa Vera Mantero, num solo a propósito de Josephine 
Baker, uma bailarina conhecida pela sua vivacidade e rebeldia, e pelo corpo negro nu. O texto de Mantero 
evolui ao longo dos vinte minutos da peça de um estado melancólico, começando por “um desgosto 
atroz”, acabando em “uma alegria atroz”. A peça, tal como é apresentada ao público, coloca-se em 
relação com a memória ou a imagem que temos de Josephine Baker (quem não tem qualquer imagem de 
Josephine Baker consegue ver a peça como um interessante lamento melancólico num corpo paradoxal 
[Gil 2001] que provoca uma inquietante estranheza [Freud 1919]). Os pés de cabra, como se disse na 
descrição da peça, sublinham, no espectáculo ao vivo, a sensação de assombração para onde remetem 
algumas características deste solo. Uma infinidade de imagens podem surgir pela estranheza que provoca 
a cor acastanhada de um corpo humano com pêlos à mostra a acabar nuns cascos de animal enormes e que 
lhe provocam uma constante instabilidade. Mulher-cabra, ou mulheres-cabra: Josephine e Vera, “damas 
dos pés de cabra”, mulheres que mostram o seu corpo e são olhadas na expectativa de uma dança. No 
entanto, por causa daqueles olhos penetrantes, carregados de maquilhagem brilhante e do corpo opaco 
sem pudor, é o público que se sente olhado e interpelado. A rebeldia  pretendida por Mantero para 
representar Baker está assegurada pela sua própria rebeldia. Os pés de cabra, por um lado, não permitem 
que ela se mova agilmente pelo espaço (não “dança”), por outro lado, não pára quieta no movimento 
periclitante de procura de equilíbrio que deixa o seu corpo em constante tensão (em sânscrito “tan”, 
significa tensão; não é essa a origem da palavra “dança”? [Garaudy 1980]). A maquilhagem que Mantero 
escolheu para este solo inspira-se no excesso de maquilhagem que viu Baker usar, já velha, num 
documentário sobre a bailarina. Este excesso de cor, no rosto de uma mulher velha, provocou uma 
estranheza em Vera que a levou a reproduzi-lo no seu solo como representação da mulher Josephine que 
também envelheceu e perdeu o seu brilho. Nesta coreografia, temos diante de nós o corpo e o rosto jovens 
de Vera e uma maquilhagem pesada da velha Josephine. No entanto, é difícil continuar a falar de Vera e 
de Joséphine como tais. Vera produziu aquele híbrido, que não é ela, que não imita Josephine, nem imita 
uma cabra. Quando muito evoca essas três presenças. 
 
2- Um corpo paradoxal 
Adoptando o ponto de vista defendido por Gil em “Movimento Total, o corpo e a dança”, consideramos 
que o bailarino não se desloca no espaço, porque o segrega e cria espaço com o seu movimento, um 
espaço paradoxal, diferente do espaço objectivo e que não está separado dele, o espaço do corpo. Este 
espaço do corpo vai permitir a fluência do movimento, criando um meio próprio, e tornar possível a 
coexistência dos vários corpos virtuais a serem agenciados na dança. Também é este espaço do corpo que 
cria a profundidade dos lugares, como se a dimensão primordial do espaço do bailarino lhe permitisse 
moldar o espaço, alargando-o, ou restringindo-o, fazendo-o tomar as formas mais paradoxais. 
Em suma, é porque o espaço do corpo do bailarino está crivado de vacúolos virtuais que ele pode fazer dele uma 
matéria eminentemente plástica. 
Assim se formam essas unidades de espaço-tempo que caracterizam o movimento do bailarino. Não evoluindo no 
espaço comum, o seu tempo transforma o tempo objectivo dos relógios. (Gil 2001: 65)   
O espaço do corpo permite que a pele deixe de delimitar o corpo próprio e que este se estenda para além 
dele no espaço exterior. 
Consideramos aqui o corpo já não como um «fenómeno», um percebido concreto, visível, evoluindo no espaço 
cartesiano objectivo, mas como um feixe de forças e transformador de espaço e de tempo, emissor de signos e 
transsemiótico, comportando um interior ao mesmo tempo orgânico e pronto a dissolver-se ao subir à superfície. Um 
corpo habitado por, e habitando outros corpos e outros espíritos, e existindo ao mesmo tempo na abertura permanente 
ao mundo através da linguagem e do contacto sensível, e no recolhimento da sua singularidade, através do silêncio e 
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da não-inscrição. Um corpo que se abre e se fecha, que se conecta sem cessar com outros corpos e outros elementos, 
um corpo que pode ser desertado, esvaziado, roubado da sua alma e pode ser atravessado pelos fluxos mais 
exuberantes da vida. Um corpo humano porque pode devir animal, devir mineral, vegetal, devir atmosfera, buraco, 
oceano, devir puro movimento. Em suma, um corpo paradoxal. (Gil 2001: 68, 69) 
O corpo que Mantero apresenta no seu solo a propósito de Josephine não é dela nem de Josephine, é um 
agenciamento de características das duas bailarinas que sugere a existência de um terceiro corpo, um 
híbrido, um corpo único e isolado naquele trabalho (só existe no contexto da apresentação da peça). Não é 
preto nem branco, é castanho escuro, excepto nas mãos e na cabeça. Não aparenta estar nu (a cor acaba 
nos pulsos e no pescoço produzindo um efeito de camisola) mas não está vestido (conseguimos ver os 
pêlos das pernas e do púbis, quase como em destaque). Não se percebe se está inteiro; com menos luz 
confunde-se com a escuridão e há partes que desaparecem. É meio humano e meio animal porque as 
pernas acabam em pés de cabra. É opaco mas, quando transpira, desenha veios verticais que fazem 
descobrir o branco por baixo do negro da cor da pele e, neste caso, também negro de sujidade e cor de 
animal caprino. Negro de oculto, de sombrio, de assombrado; caprino de demónio ou apenas de mulheres 
rebeldes com diferentes tons de pele. Um corpo que não se desloca, mas nunca está parado. Está presente, 
mas parece uma assombração. Dilui-se no escuro, no entanto fica na memória com a sua ladaínha 
repetitiva e pontuada pelo “atroz”. É um corpo em devir, porque permite vários agenciamentos. “(...) 
Neste sentido, dançar é experimentar, trabalhar os agenciamentos possíveis do corpo. (...). Dançar é 
portanto, agenciar os agenciamentos do corpo”. (Gil 2001: 71) É um corpo nu, intensificado e isolado, 
que não chega a ser erótico75. Não atrai nem provoca repulsa. Hierático e aparentemente parado76. A sua 
calma esconde uma possível tensão interna. É ao mesmo tempo calmo e estranho, a sua hibridez é normal, 
porque não é monstruosa, apesar de misturar duas cores de pele e pés de cabra. Neste corpo coexistem 
diversos extractos que reclamam direito à presença, a evidente evocação de Baker e com ela todas as 
bailarinas nuas, observadas na expectativa de dançar, por outro lado, o nu normal contemporâneo, sem 
erotismo; a coexistência de dois tons de pele e com essa coexistência todas as miscigenações; a expressão 
oral, o texto, as queixas de Mantero e com estas, todas as queixas sobre, por exemplo, “as 
impossibilidades, as incapacidades atrozes”, ideia reforçada pelo facto de o peso e instabilidade do pés de 
cabra não lhe permitirem uma série de coisas como dançar, andar, progredir; ou o simples balir queixoso 
e caprichoso de uma cabra. O texto agenciado é uma espécie de diálogo interno com o corpo que passa 
para a cara e para as mãos, faz contrair músculos na barriga, cai ao mesmo tempo que o olhar, destacado 
pelas longas pestanas falsas, circula no corpo sem entraves (as intensidades circulam no corpo-sem-
órgãos [Gil 2001: 50]). 
Em suma, o Corpo sem Órgãos constrói-se porque o movimento dançado: 1) esvazia o corpo dos seus órgãos 
desestruturando o organismo; libertando os afectos e “dirigindo o seu movimento para a periferia do corpo, para a 
pele; 2) cria uma superfície contínua de espaço-pele, impedindo que os orifícios induzam movimentos em direcção ao 
interior do corpo. Pelo contrário, a respiração torna-se quase dérmica, os sons fazem vibrar a pele, a visão é toda em 
superfície. Se a bailarina do “ballet” apagava todo o traço dos seus órgãos genitais, a nudez contemporânea não faz 
paradoxalmente mais que sublinhar a continuidade da superfície única da pele, não deixando por igual os órgãos do 
interior manifestarem-se ou tornarem-se visíveis; 3) constrói, graças ao movimento, um corpo tipo anel de Möbius: 
pura superfície sem profundidade, sem espessura, sem avesso, corpo-sem-órgãos que liberta as intensidades mais 
fortes. (Gil 2001: 79) 
                                                             
75 “Se a dança deserotiza os corpos, é porque o movimento dançado se tornou desejo (desejo de dançar, desejo de 
desejo, desejo de agenciar). Quando o erotismo irrompe e possui os corpos (nomeadamente nas danças populares), é 
porque o movimento de agenciamento de agenciamentos foi ele próprio tomado num agenciamento concreto erótico”. 
(Gil 2002: 72, 73) 
76 “De uma maneira geral, não há uma única posição do corpo que seja estática. O corpo mexe-se sempre 
imperceptivelmente porque está sempre em equilíbrio tensional”. (Gil 2001: 93) . O exercício de observar este 
movimento imperceptível foi explorado por Steve Paxton que o apelidou de small dance. Paxton considera a small 
dance a fonte primeira de todo o movimento humano, uma vez que é ela que nos sustenta quando estamos de pé.  
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O plano virtual de movimento, ou plano de imanência deste corpo, inclui a voz e o seu agenciamento 
como um texto que é como um pensamento em voz alta da coreógrafa. Neste plano de imanência, o 
pensamento e o corpo, enquanto dados empíricos, dissolvem-se um no outro; é o plano da heterogénese 
do movimento dançado. “(...)  o que se move como corpo regressa como movimento de pensamento”. 
(Gil 2001: 50) Há uma consciência do corpo, a que Gil se refere como diferente da consciência reflexiva e 
que intervém sempre que o corpo entra em acção, ao mesmo tempo que está presente em toda a forma de 
consciência. Essa consciência do corpo na dança condiciona o destino do movimento e transforma-o em 
movimento dançado. É também a consciência do corpo que, segundo Gil, tece o plano de movimento 
próprio da dança, o plano de imanência da dança.  
Duas condições são necessárias para que o corpo onde fluem intensidades se forme: a) que o espaço interior, 
esvaziado, se reverta sobre a pele, constituindo então a matéria do CsO; b) que a pele, impregnada do espaço interior, 
se torne matéria-corpo do corpo pleno (espaço do corpo incluído). (Gil 2001: 77) 
Se a intervenção  da consciência do corpo tem um efeito real físico sobre o corpo, é porque também é 
portadora de energia. Mas por causa das suas representações macroscópicas e do seu tipo diferente de 
energia, a consciência interfere no jogo subtil e microscópico das pequenas percepções. 
O êxito de numerosas tarefas corporais depende do dinamismo aventuroso da atmosfera; a consciência de si forma 
um obstáculo a esse livre jogo, impedindo as pequenas percepções de apreenderem as forças e as apostas de gestos 
mínimas mas decisivas que por vezes dependem de um deslocamento ínfimo. (Gil 2001: 159) 
A consciência do corpo é antes um estado de relaxamento da atenção exterior, que se aplica a certo órgão 
como a um objecto. Quando se descreve a sequência de método de trabalho na construção deste solo: 
improvisação, registo videográfico da improvisação, composição, ensaio, composição, improvisação (não 
sabemos como foi exactamente o processo, mas importa aqui falar das várias improvisações), pensamos 
estar a referenciar-nos também às várias consciências do corpo. Ou seja, quando dizemos “improvisação”, 
queremos dizer que há um estado de relaxamento da atenção exterior, que permite um pensamento/acção 
não interpretado no momento (talvez por isso, dificilmente reproduzível, daí a necessidade do registo 
videográfico). 
 
3- Uma estranheza inquietante 
A experiência de “inquietante estranheza”, Das unheimlich, definida por Freud em 1919 é uma das 
características presentes em várias obras de arte, que está também muito presente na representação de 
corpos contemporâneos. Os híbridos nas imagens de arte contemporânea, não interferem com a percepção 
do visível, não criam aura. Há por vezes uma hiper presença dos corpos, mas não uma aura, por isso 
aparecem numa espécie de não relação que aviva ainda mais a estranheza que trazem. O ensaio de Freud 
começa por fazer do conceito, um conceito não psicanalítico, mas estético. E depois passa para o campo 
disciplinar da Etnologia, mais precisamente para o domínio da magia. A “inquietante estranheza” é uma 
espécie de terror que acompanha as coisas conhecidas desde há muito tempo e que nos são familiares. 
Neste corpo em devir que Mantero incarna, a estranheza pode aparecer em várias vertentes. Num palco, 
por exemplo o palco da Culturgest, um espaço que o público se habituou a ver de frente mas não a pisá-
lo, um espaço especial, completamente escuro e silencioso, apesar de as cadeiras estarem quase todas 
ocupadas com público, já não se ouve o caminhar familiar das pessoas a dirigirem-se para os seus lugares, 
mas começa a ouvir-se algo à nossa frente, no escuro. Um caminhar diferente, que pára muito perto de 
nós. Habituados ao escuro, os nossos olhos começam a conseguir ver brilhos e depois uma cara muito 
branca (o brilho é o reflexo da purpurina nos olhos) que parece flutuar, ainda não se vê o corpo. Há algo 
de muito estranho e inquietante neste corpo. Percebemos agora que tem duas cores, demoramos algum 
tempo a ter a certeza que está nu, mas os pêlos sobressaem, principalmente no púbis. O corpo está 
pintado, mas continua ter uma estranheza. Não pára quieto, mas também não sai do lugar, é uma postura 
instável que causa perplexidade e nos obriga a estar atentos. Finalmente, a luz permite que se vejam os 
pés, não é claro o que são, mas percebe-se que talvez sejam a causa do desequilíbrio constante. O corpo 
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fala de várias formas, também recita palavras enigmáticas, queixosas e até ao fim acompanhamos a sua 
estranheza que acabamos por levar para casa para “resolver”.  
Freud in his 1919 essay “The Uncanny”, addressed the spectral and its esthetic impact as one of the two major 
characteristics of any uncanny experience. But it is the other major, defining element in the Freudian uncanny that 
becomes of particular relevance for my argument: unexpected, uncontrolled, unruly forms of motion. (Lepecki 2006: 
108) 
Lepecki num capítulo dedicado especificamente a esta peça de Mantero, relaciona a inquietante 
estranheza com o tipo de movimento produzido durante o espectáculo. Segundo ele, Freud refere a 
existência de movimento onde não era suposto, ou ocupando um corpo que devia estar quieto, o 
movimento feito em tempos e ocasiões desapropriadas, bem como em intensidades desajustadas, como 
algumas das assinaturas mais explícitas da inquietante estranheza. Todas estas características de 
movimento que provocam estranheza, podem ser focos de observação com implicações teóricas em 
estudos relacionados com dança, e performance. 
Indeed, it is striking how Freud’s essay is filled with examples of the uncanny as motion misbehaving, motion 
improperly disturbing the homely sense of a body’s “normal” stance or normative behaviour. This means that the 
uncanny would be but motion unexpectedly defying the laws of the home, whose source and agency cannot be 
accounted for visually or scientifically. The motion of the uncanny resist documentation, certification, and economy. 
What is uncanny in movement then, what turns any moment uncanny, is its apparent lack of purpose, efficiency, and 
function. Instead, in the uncanny, movement always happens for the sake of movement. (Lepecki 2006: 108) 
Lepecki, neste sentido encara a peça de Mantero com um acto de protesto político, directamente ligado à 
inquietante estranheza e ao colonialismo por evocar o fantasma de uma bailarina negra, simbolicamente 
adoptada para “animar” o colonizador “apático” pela melancólica perda de mundos.    
Mantero’s wobbling feet, her unbalance, metonymically reveal otherwise invisible cracks in the terrain, denouncing 
the stage as hollow ground, as a gathering place for those bodies atrociously improperly buried by the hands of 
colonialism. Importantly, this ground (Mantero’s, Baker’s, the mysterious Thing’s) is contiguous to where the 
audience stands. (Lepecki: 118) 
Como se a peça ressuscitasse espectros do passado colonial mal estudado e mal enterrado, e ao mesmo 
tempo quebrasse com o devir movimento típico da Modernidade e exigisse uma paragem. Uma exaustão 
da dança.  
Michael Taussig describes Josephine Baker’s dance as a “disorganizing the mimesis of mimesis”. (…) Baker’s way 
to escape the colonialist drive informing her European admirers is precisely by eluding the possibility of Europeans 
replicating, repeating, and reproducing her movements. (…) This understanding of dance as an improper practice, a 
practice that presents itself as essentially antirepertoire, a practice impossible for a certain subjectivity and body to 
grasp, to retain; this understanding of dance’s potencial for the uncanny; this claiming of a movement that is not for 
the eye to behold; this enactement of the dancer’s half-presence within the field of invisibilities that racialization and 
colonialism inaugurate; this understanding of race and of dance ontological and epistemological invocations of 
ghosts, all coalesce in Baker’s project of direct destruction of dance’s own colonialist premises. This destruction is 
what turns Mantero and Baker into accomplices and partners in each other’s struggles – each an uncanny, unruly half-
presence of the other in the melancholic field of the European postcolonial. (Lepecki 2006: 122) 
Lepecki sugere que a peça de Mantero, entre outras, introduz uma brecha na Modernidade ao recusar-se 
sair do lugar durante toda a coreografia. Quebra o devir-movimento da modernidade, questionando-o.  
(...) it could very well be that by disrupting the alliance between dance and movement, by critiquing the possibility of 
sustaining a mode of moving in a “flow and continuum movement”, some recent dance may be actually proposing 
political and theoretical challenges to the old alliance between the simultaneous invention of choreography and 
modernity as a “being-toward-movement” and the political ontology of movement in modernity. In that sense, to 
exhaust dance is to exhaust modernity’s permanent emblem. (Lepecki 2006: 8) 
Lepecki descreve o suor de Mantero como sinal de um esforço que aparentemente não existe e interpreta 
as linhas brancas desenhadas pelo suor na superfície castanha do corpo como cicatrizes, “mostrando que é 
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tudo ficção, uma imagem de mulheres-putas condenadas a dançar temas assobiados pelos lábios de 
outros.” (Lepecki: 119) Preferimos, no entanto, deixar todas estas hipóteses levantadas em aberto. Encarar 
a estranheza inquietante da peça como um atractor indefinido que leva o público a acompanhar os devires 
possíveis, sem encerrar interpretações, ou significados.   
 
4- Conclusão 
Voltando à inserção deste trabalho no contexto da arte contemporânea, além de assinalar uma série de 
características do corpo contemporâneo presentes neste trabalho: corpo estranho, nudez não erótica, 
monstruosidade normal, hibridez, devir-outrém, devir-animal; púbis, pêlos e cara em destaque (grande 
plano); corpo hierático, sem sair do lugar; corpo isolado, sem enquadramento exterior (sem cenário, por 
exemplo); androgenia (dada pela magreza e estrutura muscular de muitos corpos treinados); é possível 
fazer-se um pequeno enquadramento histórico. Gil refere-se a “trio A” de Yvonne Rainer, como a 
construção de um presente arruinando a realidade estabelecida. Não vou tão longe com o solo de Vera 
Mantero, mas arrisco colocá-lo como herdeiro da anti-obra de Rainer. O acto de rebeldia é assumido 
desde o início por Mantero. Rebeldia que atribui a Baker, mas que põe em acção por meio da não acção, 
uma anti-dança de um tipo diferente da de Rainer. Está a dançar o “estar parada no lugar”, enquanto o 
público à sua frente espera que ela dance. O discurso falado da autora teve como ponto de partida a sua 
inércia e acédia. Trazer este discurso para o trabalho final é uma audácia que permite apreender o actual 
(o presente do acto criativo de invenção de possíveis reactualizado sempre que se apresenta a peça). É 
reenvindicar o direito a ser “whatever” nos seus múltiplos devires, tal como é feito mais tarde por Karima 
Mansour na peça que assina em co-autoria com Miguel Pereira “Karima meets Lisboa meets Miguel 
meets Cairo” (Festival Alkantara/Rumo do Fumo 2006). No sentido de uma subjectividade flexível, 
remetemos para o discurso de Suely Rolnik no festival Alkantara de 2006 a propósito da subjugação da 
arte ao poder capitalista (Rolnik 2006), perguntando: “Como reactivar nos dias de hoje a potência política 
inerente à acção artística, o seu poder de instauração de possíveis?”. Neste solo Mantero consegue fazê-
lo. Aquilo que nos propõe é indefinido e desconcertante, mas fica claro que coloca em relação uma série 
de factores que tomamos por adquiridos. O que pode um corpo? O que pode aquele corpo híbrido que nos 
deixa em suspenso, no título, no texto, na recitação, na não deslocação no espaço, no escuro, nas 
pequenas percepções que tiramos da expressão, do movimento, da cor, do brilho, da estranheza, do som, 
etc, etc? O que pode a arte? (Rolnik 2006) 
Como se constrói uma obra actual? Procurando o real na realidade, nos seus interstícios e intervalos, nos movimentos 
ínfimos que a atravessam e que as suas fracturas libertam. São movimentos não dirigidos, ainda não codificados, 
selvagens, caóticos. «Escutar a sua própria época» é receber esses signos subterrâneos, imperceptíveis, livres para 
construir com eles o presente actual. Ora, o corpo é o dispositivo mais apto para detectar, apreender e acolher tais 
movimentos. (Gil 2001: 211) 
O corpo apto, e hipersensível desta bailarina/coreógrafa, ao mesmo tempo dotada da audácia de arriscar e 
da irreverência de poder falhar (sem falar do trabalho sério e exaustivo que está por trás do resultado final 
e que dá consistência à peça), é sem dúvida um detector de pertinências e do presente actual. É um “corpo 
vibrátil” (Rolnik 2006)  
Abrir o corpo é torná-lo hipersensível, despertar nele todos os seus poderes de hiperpercepção, e transformá-lo em 
máquina de pensar – quer dizer reactivá-lo enquanto corpo paradoxal, o que todos os regimes de poder sobre o corpo 
procuram apagar, esforçando-se por produzir o corpo unitário, sensato, finalizado das práticas e das representações 
sociais que lhes são necessárias. «Escutar a sua própria época» é procurar zonas de turbulência, zonas de caos, onde 
os movimentos subtis, ainda inclassificáveis, tomam origem. É procurar penetrar nessas zonas de risco e desposar o 
seu movimento – e devir, e criar. (Gil 2001: 212)   
Sem querer entrar em grandes pormenores sobre o percurso artístico de Vera Mantero, penso que uma das 
características que o percorre é a procura de liberdade. Esta procura, do meu ponto de vista, passa no 
início por ser uma libertação do regime do poder a que o seu corpo estaria sujeito no Ballet Gulbenkian, 
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onde os corpos disciplinados eram muito codificados e regularizados. Depois de romper com o 
Modernismo típico da dança do Ballet Gulbenkian, há peças em que a autora parece questionar a ideia de 
corpo sensato, cordato, que funciona de acordo com cânones sociais, por exemplo em “A queda de um 
ego”. Por fim, é o corpo como tal que parece posto em causa. A relação com o conceito de corpo sem 
órgãos desenvolvida por Deleuze e Guattari, parece mais do que adequada na análise destes trabalhos. Em 
“Talvez ela pudesse dançar primeiro e pensar depois”, essa busca de liberdade parece estar desde o início 
da proposta no título. Como se fosse fundamental libertar-se da sua consciência exterior para poder 
pensar com o corpo, mais uma vez, usar a consciência do corpo.  
Há algo de carnavalesco e de grotesco em muitas das cenas da obra desta artista: as patas de cabra em “uma 
misteriosa coisa disse e. e. cummings”, as cabeleiras excessivas em “Sob” e em “Poesia e Selvajaria” (1998), a 
mulher tapada a apanhar sol, os bailarinos que se movimentam em grupo como se fossem um cacho ou uma colmeia, 
a dança selvagem da chuva em “Poesia e Selvajaria”, as mulheres crucificadas em “Para enfastiadas e profundas 
tristezas” fazem parte desse desejo melancólico de criar um mundo onde a ruína se consiga conjugar com réplicas dos 
adereços primitivos que possam justificar ainda a criação poética. Continuar a criar, mesmo se tudo em redor é um 
absurdo, como essa figura cuja cabeça é uma máquina de lavar a roupa colada a um corpo de mulher. (...) Uma 
espécie de estado paralisante parece ameaçar o movimento no arco que vai de “Talvez ela pudesse dançar primeiro e 
pensar depois” a “Uma misteriosa coisa disse e. e. cummings”. Como nas personagens de Beckett que lidam com 
duas únicas questões: Para quê mexer? Mexer para onde? A coreógrafa interroga-se, no entanto mexe-se. Mesmo que 
lenta e minuciosamente. (Pinto Ribeiro, 1999) 
Mantero, entre outros77, alterou o panorama da dança ocidental europeia, ao coreografar sem usar 
necessariamente movimento dançado e colocando como possibilidade natural o uso da voz. Nesse 
sentido, segundo Lepecki, artistas que ele cita no seu texto como: Bruce Nauman, Trisha Brown, Juan 
Dominguez, Xavier Le Roy, Jerôme Bel, La Ribot, e William Pope L. pararam o devir movimento da 
Modernidade e potenciaram outros tipos de agenciamentos. Essa é uma das razões pelas quais este solo de 
Vera Mantero figura em “The exhausting dance”. 
To track the coexistence of multiple temporalities within the temporality of dance, to identify multiple presents in the 
dancing performance, to expand the notion of the present from its melancholic fate, from its entrapment in the 
microscopy of the now, to the extension of the present along lines of whatever still-acts, to reveal the intimacy of 
duration, are all theoretical and political moves producing and proposing alternative affects through which dance 
studies could extract itself from its melancholic entrapment at the vanishing point. (Lepecki: 131) 
Uma das tese de Lepecki no seu livro “The exhausting dance” é que a dança (ou algumas coreografias) 
enquanto acto performativos não são fenómenos efémeros, são, parafraseando Rolnik, instauradores de 
possíveis. São acções políticas.   
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2.1- Deborah Hay  
http://www.deborahhay.com/ 
Deborah Hay was born in Brooklyn. Her mother was her first dance teacher, and directed her training 
until she was a teenager. She moved to Manhattan in the 1960s, where she continued her training with 
Merce Cunningham and Mia Slavenska. In 1964, Hay danced with the Cunningham Dance Company 
during a 6-month tour through Europe and Asia. Deborah Hay was a member of a group of experimental 
artists that was deeply influenced by Merce Cunningham and John Cage. The group, later known as the 
Judson Dance Theater, became one of the most radical and explosive 20th century art movements. By 
1967, Hay had already achieved a prominent status as a young choreographer, and her unique style began 
to emerge as a distinct voice within the aesthetics of Judson. Sharing with her colleagues the ideas that 
dance engage with other art forms, and that the artificial distinction between trained and untrained 
performers be challenged, she focused on large-scale dance projects involving untrained dancers, 
fragmented and choreographed music accompaniment, and the execution of ordinary movement patterns 
performed under stressful conditions. In 1970 she left New York to live in a community in northern 
Vermont. Soon, she distanced herself from the performing arena, producing 10 “Circle Dances,” 
performed on 10 consecutive nights within a single community and no audience whatsoever. Thus began 
a long period of reflection about how dance is transmitted and presented. Her first book, Moving Through 
the Universe in Bare Feet (Swallow Press, 1975), is an early example of her distinctive memory/concept 
mode of choreographic record, and emphasizes the narratives underlining the process of her dance-
making, rather than the technical specifications or notations of their form. In 1976 Hay left Vermont and 
moved to Austin, Texas. Her attention focused on a set of practices ("playing awake") that engaged the 
performer on several levels of consciousness at once. While developing her concepts over the course of 
15 years, she instituted a yearly four-month group workshop that culminated in large group public 
performances and from these group pieces she distilled her solo dances. Her second book, Lamb at the 
Altar: The Story of a Dance (Duke University Press, 1994), documents the unique creative process that 
defined these works. In the late 1990’s Deborah Hay focused almost exclusively on rarified and enigmatic 
solo dances based on her new experimental choreographic method, such as The Man Who Grew Common 
in Wisdom, Voilà, The Other Side of O, Fire, Boom Boom Boom, Music, Beauty, The North Door, The 
Ridge, Room, performing them around the world and passing them on to noted performers in the US, 
Europe, and Australia. She also choreographed a duet for herself and Mikhail Baryshnikov, Single Duet, 




2.2- Julyen Hamilton  
http://www.julyenhamilton.com/ 
Julyen Hamilton has been making dances, directing and teaching for the past 30 years. 
He was born in England, then lived in Amsterdam and now is based in Girona, Spain. 
In 1984 he was awarded the 'Zilveren Dansprijs' by the VSCD in Holland. Trained in a period of 
experimentation in London in the mid-70s , he has constantly made work from a radical point of view. 
His work, both in company and solo, develops dance for the theatre where dancers and light designer are 
directed to compose pieces instantly, a process of practising improvisation in rehearsal and in the moment 
of performance. Hamilton creates his own personal language where movement and text constantly 
intertwine and are passed amongst the performers as a way of manifesting the sharing of the imagination. 
He is also invited to play with musicians, to choreograph for other dancers and to collaborate with other 
directors. Since 1990 he has made more than 100 solos which have been seen all over the world. They are 
a highly original interplay between dance, live text and light. His solo Cell premiered in Barcelona on 
2004 and has been performed regularly since then; his latest solo is entitled 'How It Is Made' and 
premiered in Paris in autumn 2007, before playing in Germny and Belgium. His teaching work comes 
straight from the stage experience; it goes deeply into the compositional aspects of creativity through the 
areas of the physical body, space, time, dramaturgy and voice. His label Blue Dog DVDs produces videos 
of his performances on dvd.  
 
2.3- Lisa Nelson 
Choreographer, collaborative artist, improvisational performer, videographer, farmer. Lisa Nelson has 
been exploring the role of the senses in the performance movement since the early ‘70s. She began her 
traditional modern dance and ballet training as a child at the Juilliard School in NYC, and received a 
degree in Dance from Bennington College in 1971. In pursuit of a flexible movement language, she 
studied world music, Western music (piano and guitar), mime, tai chi, experimental theater (Open 
Theater), experiential anatomy with Bonnie Bainbridge Cohen at the School of Body/Mind centering, and 
the perceptual research of J. J. Gibson. Throughout the 70’s she investigated diverse approaches to dance 
improvisation, including solo; colaboration with musicians; with Daniel Nagrin’s Workgroup (exploring 
dramatic qualities of movement interaction); performance with various contact improvisation groups in 
the U.S. and in Europe; and collaboration with Steve Paxton. In 1974, she created a 2-year course in 
video for dancers at Benninghton College. Stemming from this research, she developed an approach to 
spontaneous composition and dance performance she calls Tunning Scores. Throughout the 90’s she 
focused on developing these scores for interdisciplinary performance with the group Image Lab (Scott 
Smith, K.J. Holmes, Karen Nelson), presenting the work in the form of Observatories, bringing the 
process to varied populations on many continents. The tools of the score make apparent the ways the 
players sense and make sense of movement, exposing their opinions and setting up a dialogue about 
space, time, action and the desire to compose our experience. Her long-term collaborations with other 
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performing artists include dancers Steve Paxton, Daniel Lepkoff, and Image Lab, and video 
artist/choreographer Cathy Weis. Her current works include GO with Scott Smith, and Night Stand with 
Steve Paxton. She was a frequent guest artist at the European Dance Development Centre (EDDC) and 
School for New Dance Development (SNDO) in Holland in the 80’s and 90’s, and teaches intermittently 
through Movement Research in NYC. For 30 years, she co-edited and contributed writings to Contact 
Quaterly international dance and improvisational journal, and directs Videoda, a production, archival and 
distribution project videotapes of improvised dance. In 2001, she co-edited and contributed to a collection 
of writings, Vu du Corps: Lisa Nelson, Mouvement et Perception, Nouvelles de Danse #48-49 Brussels 
[in French]. She lives in a farm in Vermont. 
 
2.4- Mark Tompkins  
http://www.idamarktompkins.com/?q=en 
Mark Tompkins is an american dancer, choreographer and teacher living in France since 1973. After a 
series of solos and group collaborations, he founds the company I.D.A., International Dreems Associated, 
in 1983. Parallel to his activities as artistic director, his interest in improvisation and real time 
composition leads him to collaborate, through teaching, performing, and producing, with many dancers, 
musicians, lighting designers, and visual artists. Winner of the 1984 Bagnolet Choreography Contest, he 
creates a trilogy Trahisons - Men, Women, Humen, inspired by photographer Eadward Muybridge's study 
of the human body in motion, presented at the Montpellier Dance Festival in 1987. In 1988, he creates 
Nouvelles for the Avignon Festival, based on the novel IDA by Gertrude Stein. From 1990 to 1992, he 
produces La Plaque Tournante, a series of unique site specific performances involving dance, music, 
video and light with his company and local artists in ten european cities. Returning to the traditional 
theatre space, he creates Home (93), a vaudeville comedy for four performers, Channels (94), a large 
scale urban fantasy for seven dancers and three musicians, and Gravity (96), a reality show for five 
performers and video. He creates and performs many solos, and notably La Valse de Vaslav (89), an 
homage to Nijinski, Witness (92), dedicated to dancer and choreographer Harry Sheppard, Under My Skin 
(96), an homage to Josephine Baker and Icons (98), dedicated to Valeska Gert. Since 1998 they form an 
evening of solos, Hommages. Artist in residence in Strasbourg from 1998 to 2000, he creates La vie rêvée 
d’Aimé (99), a musical comedy for adolescents of all ages, and remiXamor (00), a panorama of the body 
of desire. Since 2001, Mark Tompkins is associated artist with the Théâtre de la Cité internationale in 
Paris where he develops En Chantier 2001-2004, a research and performance project in the construction 
site of the rehabilitated theatre. He performs recent works and, in 2003, creates an evening length solo, 
Song and Dance. His long time collaboration with composer and musician Nuno Rebelo inspires them to 
form a rock band. In 2005, Mark Lewis and the Standards release their first album and begin to tour. In 
2006, they create a more intimate duet version, Lost&Found, and in 2007, Mark Lewis creates a more 
theatrical solo karaoké concert, kings&queens. In 2005, he creates a solo, Sept Voiles, inspired by Salomé 
and John the Baptist and a group piece, ANIMAL Male, which questions the themes of combat, survival, 
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power and domination, followed by a feminin version, ANIMAL Female in 2007. In 2008, for the 25th 
anniversary of the company I.D.A., Mark Tompkins reincarnates a solo from 1983, empty holes – the life 
and love and death of John and Doris Dreem, and creates LULU an operetta of circumstance. He receives 
the SACD Choreography Prize.  
 
2.5- Steve Paxton  
http://en.wikipedia.org/wiki/Steve_Paxton 
Steve Paxton (born 1939, Tucson, Arizona) is an experimental dancer and choreographer. His early 
background was in gymnastics while his later training included three years with Merce Cunningham and a 
year with José Limón. As a founding member of the Judson Dance Theater, he performed works by 
Yvonne Rainer and Trisha Brown. He was a founding member of the experimental, Grand Union, and in 
1972 named and began to develop the dance form known as Contact Improvisation, a form of dance that 
utilizes the physical laws of friction, momentum, gravity, and inertia to explore the relationship between 
dancers. 
Paxton believed that even an untrained dancer could contribute to the dance form, and so began his great 
interest in pedestrian movement. After working with Cunningham and developing chance choreography, 
defined as any movement being dance, Paxton's interest in the boundaries of movement was ignited. 
Paxton is one of the most influential dancers of his generation whose approach has influenced 
choreography globally. In 1994, he was awarded a grant from the Foundation for Contemporary Arts 
Grants to Artists Award. He attempts to remain reclusive, except when performing, teaching and 
choreographing internationally. 
 
2.6- Vera Mantero: 
http://www.orumodofumo.com/ 
Nasceu em Lisboa em 1966. Estudou dança clássica até aos 18 anos. Foi bailarina do Ballet Gulbenkian 
(1984/1989). Em Nova Iorque e Paris estudou técnicas de dança contemporânea, voz e teatro, fazendo 
então um corte com a sua formação clássica. Como bailarina trabalhou em França com Catherine 
Diverrès. Começou a coreografar os seus próprios trabalhos em 1987, e desde 1991 tem mostrado as suas 
peças em teatros e festivais na Europa, Brasil, EUA, Canadá e Singapura. Em 1999 a Culturgest 
organizou uma retrospectiva do seu trabalho. Participa regularmente em projectos internacionais de 
improvisação e dá formação e workshops de criação/composição. Desde o ano 2000 tem vindo a dedicar-
se cada vez mais ao trabalho de voz. O espectáculo 'Vera Mantero e Gabriel Godói interpretam Caetano 
Veloso' já foi apresentado em várias cidades da Europa. Com Nuno Vieira de Almeida trabalhou no 
espectáculo 'Vera Mantero canta os americanos...com Nuno Vieira de Almeida' (canções de Cole Porter, 
George Gershwin, Kurt Weill, entre outras) que foi apresentado em várias cidades do país e em Maio de 
2005 estreou 'Is that all there is? Then let’s keep dancing...', também com Nuno Vieira de Almeida. 
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Participa igualmente nos projectos de música experimental/spoken word “Separados Frutos” do qual 
fazem parte os músicos Nuno Rebelo, Ulrich Mitzlaff e Manuel Guimarães e o recente “So Happy 
Together”, com Vítor Rua e Nuno Rebelo. Representou Portugal na 26ª Bienal de S. Paulo 2004 em 
parceria com o escultor Rui Chafes com a peça “Comer o Coração”. No ano de 2002 foi-lhe atribuído o 
Prémio Almada (IPAE/Ministério da Cultura Português) pela sua carreira como criadora e intérprete.  
Para ela a dança não é um dado adquirido, acredita que quanto menos o adquirir mais próxima estará dela, 
usa a dança e o trabalho performativo para perceber aquilo que necessita de perceber, vê cada vez menos 
sentido num performer especializado (um bailarino ou um actor ou um cantor ou um músico) e cada vez 
mais sentido num performer especializadamente total, vê a vida como um fenómeno terrivelmente rico e 
complicado e o trabalho como uma luta contínua contra o empobrecimento do espírito, o seu e o dos 
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